Chương 11 - Khi Quà Tết Trở Thành Nỗi Nhớ

“ sao nữa mẹ?”

“Bố con , người mà cứ gọi điện hối đồ không giả tạo chắc?”

Tôi cúi gằm mặt xuống. Cạnh giường là đôi tất con tôi vừa cởi ra, chiếc nằm cạnh dép lê, chiếc còn lại lăn tuột vào gầm giường. Tôi cúi xuống nhặt lên.

Đầu dây bên kia mẹ nói: “Hôm nay cả ngày bố con chẳng nói chẳng rằng .”

Trong lòng tôi hơi áy náy: “Mẹ ơi, con không cố ý làm anh em bố cãi nhau .”

“Mẹ .”

“Bố trách con không mẹ?”

“Lúc đầu ông trách con,” mẹ tôi nói rất thẳng thắn, “Còn bây giờ, chắc là đang tự trách mình.”

Tôi khựng lại: “Ý mẹ là sao ạ?”

“Ông nói trước đây năm nào là ông nhắc con quà .” Tôi im lặng lắng nghe. “Ông vẫn luôn nghĩ là do con hiếu thảo với bề trên, chưa bao giờ nghĩ trong lòng con đã thấy khó chịu .”

Mũi tôi cay xè. Tôi cuộn tròn đôi tất nhỏ xíu lại, đặt lên đầu giường.

Mẹ tôi bồi thêm: “Bố nhờ mẹ nhắn với con, năm nay đừng cả.”

Tôi khẽ : “Vốn dĩ con định .”

“Bố không cần thiết.”

nói khiến lòng tôi triệt để bình tâm lại.

Vài giây tôi hỏi: “Bố mẹ?”

“Đang ngoài ban công hút thuốc.”

“Mẹ bố hút ít thôi.”

“Con tự đi mà .”

Tôi không gọi ngay. Mãi đến hơn 9 giờ tối, tôi mới gọi bố.

Điện thoại đổ chuông rất lâu ông mới bắt máy: “A lô.”

Giọng bố ồm ồm.

Tôi khẽ gọi: “Bố ơi.”

“Ừ.”

Cả bố con đều không ai nhắc tới ban ngày. Tôi hỏi huyết áp bố dạo nào. Ông bình thường. Tôi hỏi ở quê lạnh không. Ông tàm tạm.

Trò vài , lúc tôi đang không nên nói tiếp nào bố đột nhiên lên tiếng: “Từ nay về , con không cần quan tâm nữa.”

Mắt tôi bỗng chốc nóng ran: “Bố…”

“Mẹ nói với con chứ ?”

“Vâng, mẹ nói ạ.”

Ông húng hắng ho tiếng: “Trước đây là do bố nghĩ đơn giản quá.”

Tôi lặng thinh.

“Bố cứ nghĩ là em gái mình, con là bậc vãn bối, điều kiện quan tâm chút. Thấy năm nào con , bố còn rất vui, tưởng hệ mình quan hệ tốt đẹp lắm.”

Nói đến đây ông ngừng lại lát. “Không ngờ lại biến thành nhiệm vụ.”

Sống mũi tôi cay xè: “ không nghiêm trọng đến mức bố.”

“Con đừng tìm bậc thang bố xuống,” ông nói. nói nghe đúng chuẩn tính tình thường ngày bố tôi. “Con nói đúng, là em gái bố. Bố muốn , tự bố sẽ .”

Tôi khẽ : “ bố mua hàng trên mạng không?”

“Không .”

“Vậy con đặt giúp bố nhé.”

“Bố đưa tiền.”

“Dạ vâng.”

bố con cùng bật . xong, giọng bố lại trầm xuống: “Nhưng dẫu sao vẫn là con, gặp mặt đừng làm mặt lạnh quá.”

“Con ạ.”

“Tính con…” Bố nói được nửa ngừng lại.

Tôi chờ ông nói kinh điển “ con vốn dĩ không ăn nói”. Nhưng ông không nói .

lát ông đổi sang khác: “ mấy tính xấu, là do những năm qua mình chiều sinh hư.”

Tay tôi siết chặt điện thoại, không nói thêm. Như là đã quá đủ .

Ngày 25 tháng Chạp, bố tôi thực sự nhờ tôi mua giúp món đồ. thùng sữa, hộp hạt dinh dưỡng.

Địa chỉ nhận hàng là . Tổng cộng 316 .

Lúc thanh toán, tôi chụp màn hình bố. Chưa đầy phút , ông chuyển tiền tôi. 320 .

Tôi : “Dư 4 bố.”

Bố rep: “Tiền công chạy vặt.”

Nhìn ba chữ , tôi ôm bụng hồi lâu. Tôi nhận 316 , trả lại 4 bố.

Ghi chú: “Nghiệp vụ anh em ruột, miễn thu phí dịch vụ.”

Bố tôi lại icon mặt .

Khoảnh khắc , tôi chợt thấy mọi cuối cùng trở về đúng với quỹ đạo vốn nó.