Chương 11 - Khó Có Khả Năng

Chắc ông ấy không ngờ một người phụ nữ mươi sáu tuổi lại nắm rõ chi tiết kỹ thuật công trình đến thế.

Tôi lười giải thích. Hồi ở Zurich, từ khâu chọn địa điểm phòng thí nghiệm đến lúc trang trí, thử nghiệm thiết , đều do một tôi giám sát. Đối tác chịu trách nhiệm xuất tiền, mảng kỹ thuật hoàn toàn nằm tôi.

Lúc khảo sát xong đã sắp trưa.

Về đến xe, tôi mở điện thoại xem —

mươi ba tin nhắn chưa đọc.

Mười tám tin là nhóm công việc.

Ba tin là của Nguyễn Tiểu Ngư: “Dậy thôi! ở đâu! bắt cóc rồi hả!”

lại tin —

Đến từ cái tài khoản WeChat hình đại diện con mèo đen.

Thời gian là 3 17 phút và 3 18 phút rạng sáng nay.

Tin thứ nhất: 【Anh đã suy cả đêm. nói đúng, anh không cho quyền lựa chọn. là quyết định sai lầm nhất anh từng .】

Tin thứ : 【Nhưng nếu cho anh thêm một cơ hội — anh sẽ không bao tự ý quyết định thay .】

Tôi nhìn chằm chằm tin nhắn suốt mười giây.

Sau thoát khỏi hộp thoại.

Không trả lời.

Không phải vì dỗi.

là — tôi chưa nên đáp lại thế nào.

Anh ấy nói không sai. Tôi nói cũng không sai.

Vấn đề là — ngoài chuyện đúng sai, một vấn đề cốt lõi hơn:

Tình cảm hay không?

Ba trước lúc tôi nước ngoài, lòng vỡ vụn thành trăm mảnh. anh, nhớ anh, bản thân mình vì cứ nhớ anh, bản thân vì không anh đến cùng.

ba qua tôi liều mạng việc, liều mạng học tập, liều mạng khiến mình bận rộn đến mức không thời gian để đến anh —

Cuối cùng tôi đã .

Ban ngày sẽ không đến anh.

Nhưng thỉnh thoảng những đêm mất ngủ, tôi vẫn sẽ nhớ lại ánh mắt của anh khi nói câu “không ”.

Và cả — cái liếc mắt đám cưới.

không phải là ánh mắt “không ”.

là “xin lỗi”.

Tôi thở hắt một hơi, cất điện thoại vào túi xách.

Tạm thời không những chuyện .

Hôm nay việc phải .

chiều, nghĩa trang mới.

Lễ dời mộ chính thức bắt đầu.

cũng đến.

Lần không cố bắt chuyện với tôi . lẳng lặng đứng một bên, nhìn nhóm thợ lấy hộp tro cốt của bố từ dưới huyệt cũ , cẩn thận đặt vào một chiếc quách gỗ đỏ mới tinh.

Tôi cầm một bó cúc trắng.

Gió thổi rất to. Những cánh hoa thổi rung nhè nhẹ.

Bố đi đã .

Ông mất rất đột ngột — nhồi máu cơ tim, từ lúc phát bệnh đến lúc người đi vỏn vẹn bốn mươi phút.

Lúc tôi học ba đại học. Khi nhận điện thoại, tôi ngồi đọc sách thư viện, bài báo tôi đọc là tin tức về việc công ty của Kỳ Lang sàn chứng khoán.

Sau , mỗi lần nhớ lại dáng vẻ cuối cùng của bố, ký ức của tôi luôn lẫn lộn bởi tiêu đề của bài báo .

Thật hoang đường.

Lúc hộp tro cốt đặt xuống huyệt mới, bước đến bên cạnh tôi.

khẽ chạm vào cánh tôi.

Tôi không né tránh.

“Bố,” khẽ nói, “Tiểu Đường về thăm bố rồi .”

Tôi đặt bó cúc trắng trước bia mộ.

Không tiếng.

thầm nói lòng: Bố, con xin lỗi, ba rồi không đến thăm bố.

Nhưng con sống tốt lắm.

Bố yên tâm nhé.

Nghi thức kết thúc, thợ thuyền thu dọn đồ nghề.

Tôi nán lại trước bia mộ thêm một lúc.

đứng cách ba bước, chưa đi.

“Tiểu Đường.”

Tôi hơi nghiêng đầu, hiệu mình nghe.

“Mẹ… muốn gặp .”

Chân mày tôi khẽ nhíu lại.

“Bác ấy dạo sức khỏe không tốt.” Giọng rất nhẹ, “ ngoái phát hiện tiểu đường, đáy mắt cũng vấn đề.”

Tôi im lặng vài giây.

“Mẹ sống ở đâu?”

“Vẫn là căn nhà cũ.”

“Tôi sẽ suy .”

Đây là sự nhượng bộ lớn nhất tôi đưa .

không nói gì thêm .

Gật đầu một cái rồi quay người rời đi.