Chương 3 - Khoảng Trời Không Còn Tiền

Lương Tiêu đột ngột ngẩng : “Sao con có thể nói vậy được? Bạn bè cười chết con mất.”

“Vậy con muốn nói thế nào?”

“Mẹ cứ nghĩ nộp trước không được sao? Trước kia mẹ đều có .”

Câu nói rớt xuống , giống một con ruồi rơi cơm.

Tôi đột nhiên cười khẩy.

Trước kia tôi đúng đều có .

Gạo hết, tôi sang hàng xóm mượn; Học phí thiếu, tôi đến chủ nhiệm ăn cầu xin; Mùa đông không có áo bông, tôi tháo áo bông cũ của mình sửa nhỏ lại cho nó. Lương Thành Bách cần một câu “Tôi hết rồi”, mọi lỗ hổng tự động rơi tôi.

Lương Tiêu học được thói đó rồi.

Nó không cần biết tôi bù đắp bằng nào, nó cần biết tôi nhất định bù đắp được.

Tôi bưng , ăn nốt chỗ cơm lại, đứng dậy thu dọn đũa.

Lương Tiêu lẽo đẽo theo sau tôi: “Mẹ, mẹ đừng vậy được không? Cô út đã khó khăn đến thế rồi, mẹ bắt con đến trường làm trò cười.”

Tôi bỏ chậu, tiếng nước rào rào át luôn tiếng nói của nó.

“Lương Tiêu, lúc bố con cầm , con không cản. Lúc cô út con nhận , con nói đỡ cho cô ấy. Bây giờ thầy giáo giục học, con lại đến tìm mẹ.”

Hốc mắt nó đỏ bừng ngay lập tức: “Mẹ mẹ của con .”

Tôi liếc nhìn nó một cái.

“Con vẫn bố .”

Nó không nói được lời nào nữa.

Buổi chiều nó bước rất chậm, cặp sách đeo trên vai, lại nhìn tôi mấy lần. Tôi ngồi ở mép vá một chiếc áo sơ mi cũ, mũi kim xuyên qua lớp vải, kéo sợi căng , vết rách ở cổ áo dần dần khép lại.

Nếu kiếp trước, có lẽ tôi đã chạy mượn rồi.

Lần , tôi đến cửa không bước .

Chạng vạng, Lương Tiêu trở về với đôi mắt đỏ hoe.

Nó đặt cặp sách xuống, ngồi ở bậu cửa, không nói một lời. Tôi không hỏi han. nồi đang đun bột ngô, nó ngửi thấy mùi, vẻ tủi thân trên càng lộ rõ hơn.

“Thầy giáo hỏi trước cả lớp à?”

Nó cứng người lại, nhỏ giọng nói: “Không nói trước cả lớp, nhưng gọi con văn phòng.”

“Thế thì đỡ.”

Nó ngẩng nhìn tôi, giống không quen biết tôi: “Mẹ, trước kia mẹ không bao giờ vậy.”

Chiếc muôi tôi gõ nhẹ thành nồi: “Trước kia bố con không hết sạch mua đứt .”

Nó nghiến răng: “ không phải không trả.”

“Cô út con chính miệng nói thế à?”

Nó không hé răng.

Bên ngoài truyền đến tiếng phanh xe đạp. Lương Thành Bách về rồi.

Lúc bước cửa, trên anh ta xách một gói giấy dầu, mùi gà thơm lừng tỏa . Mắt Lương Tiêu lập tức sáng một cái, đứng dậy chạy đón.

“Bố.”

Lương Thành Bách xoa nó, đặt con gà , không thèm liếc nhìn nồi bột ngô nấu một cái.

“Cô út sợ hai mẹ con ở không có đồ ăn ngon, bảo bố mang nửa con gà về. Xem , lòng cô ấy vẫn nhớ đến hai mẹ con đấy.”

Tôi nhìn gói gà đó.

ba ngàn tám, đưa lại nửa con gà.

Món nợ Lương Tú Phân tính thật đẹp.

Lương Tiêu nuốt nước bọt, sang nhìn tôi. Có lẽ nó sợ tôi ném phăng nửa con gà , hoặc lao sang Lương Tú Phân quậy phá.

Tôi nói: “Ăn .”

Cả hai bố con đều sững sờ.

Lương Thành Bách hồ nghi nhìn tôi: “Cô không ăn à?”

“Tôi ăn bột ngô.”

Lương Tiêu chần chừ một lát, vẫn đưa xé một miếng thịt gà. Dầu mỡ dính đầy ngón , nó ăn rất nhanh, giống chịu đựng biết bao nhiêu tủi thân được đền bù.

Lương Thành Bách nhìn nó, trên lộ một chút hài lòng.

“Cô xem, Tú Phân đâu phải biết không biết báo đáp. Đều người một , giúp đỡ lẫn nhau thì mới có thể sống qua ngày được.”

Tôi múc bột ngô , không tiếp lời.

Đợi bọn họ ăn xong, tôi tờ thông báo thu trước , đặt trước Lương Thành Bách.

“Thầy giáo giục rồi. Nộp trước thứ Sáu.”

Động tác lau của Lương Thành Bách khựng lại.

“Ngày mai tôi nghĩ .”

“Đừng có biết nghĩ. Lương Tiêu hôm nay đã bị gọi văn phòng rồi, ngày mai vẫn không nộp được, anh tự mình đến trường giải thích.”

Lương Tiêu lập tức nhìn sang bố.

Sắc Lương Thành Bách có chút khó coi. Có lẽ anh ta không ngờ, tôi lại đẩy con trai đến trước anh ta.

Anh ta kìm nén cơn giận: “Biết rồi.”

Tôi thu tờ thông báo lại, chèn dưới góc .

Đêm hôm đó, Lương Tiêu không nói với tôi rằng cô út đáng thương nữa.

Nó ăn xong gà , gặm sạch mấy mảnh xương, nhìn tờ thông báo trên , ánh mắt lần tiên có chút hoảng loạn.

3

Tối hôm sau, Lương Tú Phân đến.

Người chưa cửa, tiếng khóc đã vang vọng cả sân.

“Chị dâu, chị dâu đừng trách anh trai em, đều tại em vô dụng, đứa em gái làm liên lụy đến anh chị.”

Tôi đang đun nước trước bếp.

Nước nồi vừa nổi bọt tăm, nghe thấy cái điệu bộ , tôi đẩy củi sâu lò, đậy nắp vung lại.