CHƯƠNG 8

Khàn khàn, gào lên, dùng hết sức.

một cơn gió đẩy tôi lao phía trước.

Tôi nghiến chặt răng, dùng toàn bộ sức lực lao tới!

Vạch đích lóe lên trước .

Tôi lao qua.

Hai chân mềm nhũn, suýt quỳ xuống đất.

Tôi từ từ dừng lại.

Giọng phát thanh vang khắp sân—

“400 mét nữ, quán quân— Đan! Thành tích: 51 giây 58! Phá kỷ lục toàn quốc!”

Cả sân vận động bùng nổ.

Tôi quỳ trên đường chạy, thở dốc từng hơi.

Mồ hôi và hòa vào nhau, nhỏ xuống mặt đường cao su đỏ.

Trên khán đài, luyện đang khóc.

Bà khóc một trẻ.

Bà ngoại cũng gọi đến.

Giọng bà già đi rất nhiều, nghe đang nghẹn ngào.

“Đan Đan… bà ngoại thấy con trên tivi rồi.”

“Bà ngoại có lỗi với con.”

“Bà ngoại, con không trách bà.”

“Bà ép, con biết.”

Bên kia thoại bà khóc dữ hơn.

tôi cũng đỏ lên theo.

Cúp thoại, tôi nhìn thấy một góc khác của khán đài hai bóng người quen thuộc.

mẹ.

Họ đến rồi.

Dù tôi không đưa vé họ, họ đến.

Sau khi thi đấu xong, họ tìm tôi trong hành lang của nhà thi đấu.

“Đan Đan!” mẹ lập tức lao tới, muốn ôm tôi.

Tôi nghiêng người tránh.

“Đan Đan…” tay bà cứng lại giữa không trung.

“Mẹ thấy con chạy rồi, con chạy nhanh thật… mẹ luôn biết con có thiên phú .”

“Vậy sao?”

Tôi nhìn vào bà.

“Khi mẹ nói trên tivi rằng Mộng là con gái duy nhất của mẹ, mẹ có biết không?”

“Khi mẹ nói gen của con đột biến, mẹ có biết không?”

Mặt mẹ tái đi.

Lúc này bước tới, giọng khàn khàn nói: “Đan Đan, sai rồi. Năm đó không —”

“Không cái gì? Không gọi con là người lùn? Không bỏ con lại một mình? Hay không nói trước mặt phóng rằng nhà mình chỉ có một con là Mộng?”

Ông há miệng, không nói lời nào.

Tôi lùi lại một bước.

“Hai người biết không? Điều mỉa mai nhất trong đời con chính là hai người gọi con là người lùn—”

“Nhưng chính người lùn đó, cuối cùng lại đứng trên bục cao nhất của cả .”

“Chứ không Mộng cao 180cm hai người dồn hết tâm huyết bồi dưỡng.”

Tôi quay người, đi phía kia của hành lang.

luyện đứng đó, trên tay cầm một chai , lặng lẽ chờ tôi.

“Đi thôi,” bà nói, “ nhà.”

nhà.

Đúng vậy.

Nơi có bà, mới là nhà.

Những câu chuyện sau đó, giống đường chạy—

Chỉ tiến phía trước, không quay .

Sau giải toàn quốc, tôi chọn vào đội tuyển quốc gia tập .

Năm 22 , tôi đứng trên bục trao giải Á vận hội.

24 , tôi lần tham gia Olympic, không giành huy chương, nhưng chạy ra thành tích cá nhân tốt nhất.

Cả thế giới đều biết một cái tên—

Đan. 140cm. Người phụ nữ chạy nhanh nhất Trung Quốc.

Câu hỏi phóng thích hỏi nhất luôn là: “ cao của bạn có trở ngại lớn nhất không?”

Câu trả lời của tôi cũng luôn giống nhau: “Không. Trở ngại lớn nhất chưa bao là cao.”

Năm 26 , tôi giải nghệ.

Chấn thương gối không phép tôi tiếp tục chạy nữa, nhưng tôi không hối tiếc.

Đường chạy tôi thứ quý giá nhất trong đời—sự tôn nghiêm.

Sau khi giải nghệ, tôi trở bên luyện , làm luyện trong câu lạc bộ của bà.

Tôi chuyên dẫn dắt những trẻ loại vì điều kiện không đủ.

Những thấp bé, chân ngắn, trường thao từ chối.

Tôi nói với chúng: cơ của các em không sai lầm.

Chỉ cần các em muốn chạy, không ai có ngăn .

luyện già rồi, tóc cũng bạc hết.

Nhưng bà mỗi ngày đúng xuất hiện trên sân tập.

Trong tay là chiếc đồng hồ bấm dùng hơn mười năm.

Bà không mẹ tôi, nhưng bà tôi tất cả những thứ một người mẹ .

Tôi gọi bà là cô suốt hơn mười năm.

Đến sinh nhật bảy mươi của bà, trước mặt mọi người, tôi gọi bà một tiếng mẹ.

Bà sững người rất lâu.

Rồi ôm tôi, khóc một trẻ.

mẹ sau đó cũng tìm tôi vài lần.

Sau khi Mộng ra ngoài thi đấu chuyên nghiệp, nó rất ít liên lạc với họ.

Hai người trung niên nghỉ hưu, trong căn nhà trống rỗng, cuối cùng cũng nếm cảm giác con cái quên lãng.

Khi mẹ gọi , giọng bà già đi rất nhiều so với trong ký ức của tôi.

“Đan Đan, mẹ già rồi, chân cẳng cũng không còn tốt. Con có thăm chúng ta không?”

“Con biết , trong chúng ta chỉ còn mình con là con gái.”

Tôi cầm thoại, im lặng rất lâu.

Ngày trước, tôi đợi mười tám năm, chỉ để nghe bà nói một câu “con là con gái của mẹ”.

Nhưng bây bà cuối cùng cũng nói rồi.

Tôi lại không cần nữa.

“Mẹ,” giọng tôi rất bình tĩnh, “năm đó mẹ nói gen của con đột biến, mẹ còn nhớ không?”

“Mẹ nói Mộng là con duy nhất của mẹ, mẹ còn nhớ không?”

“Mẹ nói với người khác trên bàn ăn rằng con là con của họ hàng, mẹ còn nhớ không?”

Bên kia thoại, mẹ khóc.

“Đan Đan, mẹ sai rồi… lúc đó mẹ quá ngu ngốc…”

“Hai người không ngu ngốc.”

“Hai người là tàn nhẫn.”

“Một trẻ chỉ vì thấp hơn một chút, hai người có không cần nó. Gọi nó là người lùn, bỏ nó quê tám năm, trước mặt tất cả mọi người phủ nhận sự tồn tại của nó.”

“Hai người nghĩ cao là tất cả. Nhưng hai người sai rồi.”

“ cao chưa bao là tiêu chuẩn để đánh giá một con người. Tình yêu mới là.”

“Còn tình yêu hai người dành con—”

“Thậm chí còn chưa tới 140 centimet.”

Tôi cúp thoại.

Không chặn nữa.

Nhưng cũng chưa từng nghe lại.

Tôi nghĩ có những mối quan hệ không cần dùng hận thù để kết thúc.

Chỉ cần dùng im lặng là đủ.

Năm ba mươi , tôi kết hôn.

Chồng tôi là trọng tài điền kinh, cao 168cm.

Tuy anh không cao, nhưng mỗi lần nhìn tôi, trong anh đều là tình yêu.

Anh luôn nói: “Đan Đan nhà mình lúc chạy là đẹp nhất.”

Ngày cưới, mẹ ngồi hàng ghế .

Bà mặc một chiếc sườn xám đỏ, tóc chải gọn gàng.

Tôi mặc váy cưới đứng trên sân khấu, chồng đứng bên cạnh.

Người dẫn chương trình đùa: “Đây chắc là cặp đôi gần mặt đất nhất tôi từng thấy.”

Cả hội trường đều cười.

Tôi cũng cười, cười đến mức trào ra.

Sống đến hôm nay, thật tốt.

Trong đám cưới không có bóng dáng mẹ.

Tôi không mời họ.

Họ nhờ người mang đến một phong tiền mừng, trong phong bì có kẹp một mảnh giấy.

Trên đó là nét chữ của mẹ—

“Đan Đan, mẹ chúc con hạnh phúc. Xin lỗi.”

Tôi nhìn rất lâu.

Rồi gấp mảnh giấy lại, đặt vào ngăn kéo sâu nhất.

Giống một vết sẹo cũ, tuy còn đó, nhưng không còn đau nữa.

Năm ba mươi hai , tôi có con gái của mình.

Khi y tá bế con bé đến trước mặt tôi, việc tiên tôi làm không là nhìn mặt nó.

là đưa tay nhẹ nhàng đo dài cơ nó, 49cm.

Y tá cười nói: “Trong phạm vi bình thường, em bé rất khỏe mạnh.”

Tôi gật , rồi ôm chặt con bé vào lòng.

Dù sau này nó cao 140 hay 180.

Nó là con gái của tôi.

Điều đó sẽ không bao thay đổi.

HẾT