Chương 13

Anh ta nhìn bả vai run rẩy tôi, nhìn đôi tay dính đầy bùn tôi, nhìn cơ thể gầy đến gần chỉ khung xương lòng.

Anh ta nhớ câu hôm qua tôi nói: “Muộn rồi.”

Anh ta cũng nhớ câu trước kia tôi nói: “Tạ Thịnh Khung, anh đừng bỏ tôi lại.”

“Giản Ninh Chân.” Anh ta nâng tôi lên, dùng ngón cái lau nước mắt bùn trên tôi.

“Tôi không ép cô tôi . cô dưỡng cho khỏe. Cô cứ đi tiếp vậy, sẽ chết trên đường.”

Tôi nhìn anh ta.

Dưới ánh trăng, trên anh ta toàn mệt mỏi lo lắng, hốc mắt đỏ đỏ, môi có vết nứt khô.

Trên tay anh ta bị tôi cắn ra một vòng dấu răng thật sâu, vết chảy xuống.

Tôi vươn tay, chạm vào dấu răng kia.

Tạ Thịnh Khung đau đến cơ bắp căng cứng, không né.

“Anh đuổi tôi bao xa?” Tôi hỏi.

“Từ Mang Khang đến đây, hơn một trăm cây số.”

Tạ Thịnh Khung toàn mệt mỏi, mắt sáng, khi nhìn tôi chứa đầy sao trời.

Giọng anh ta nhẹ: “Cô đi cả ngày, tôi tìm nửa ngày.”

Anh ta im lặng lâu, mới nói: “Cô đừng đuổi tôi đi.”

Tôi gần không dám tin đây lời Tạ Thịnh Khung nói ra.

Vị vua không ngai đường đường ở miền Bắc Myanmar, vậy mà lại nói với tôi câu “đừng đuổi tôi đi” vậy.

Tôi rút tay , : “Chuyện tiên sinh thì sao?”

“Giao cho rồi.”

“Từ Minh Nhiễm thì sao?”

“Đưa nhà họ Từ rồi.”

Tôi im lặng lâu.

Gió núi thổi tới, thổi tóc tôi bay lên . Tôi đưa tay vén ra, giọng nhỏ tự nói với : “Tạ Thịnh Khung, có anh điên rồi không?”

“Đại khái vậy.” Tạ Thịnh Khung lại kéo tôi vào lòng. Lần này tôi không giãy giụa. “Từ khoảnh khắc cô rơi xuống vách núi, tôi không bình thường nữa.”

Tôi tựa vào ngực anh ta, nghe nhịp tim anh ta.

Trái tim ấy đập nhanh, không giống giả.

“Tôi không anh .” Tôi nhắm mắt. “ anh có thể đưa tôi đến bệnh viện.”

tay Tạ Thịnh Khung siết lại: “Được.”

Anh ta người, bế ngang tôi lên.

Tôi không đẩy anh ta ra. Tôi vùi vào hõm cổ anh ta, ngửi thấy mùi xì gà lãnh sam trên người anh ta.

Pha lẫn với mùi tuýp thuốc bôi vết , đắng, chát, mang .

Đường xuống núi không dễ đi. Tạ Thịnh Khung bế tôi, mỗi bước đều đi vững.

Tôi không nhìn anh ta nữa, tôi sợ sẽ mềm lòng.

tôi mềm lòng rồi.

Đến chân núi, đèn sáng, đứng cạnh . Thấy Tạ Thịnh Khung bế tôi xuống, anh ta không nói một lời, kéo ghế sau ra.

Tạ Thịnh Khung đặt tôi vào , ngồi cạnh tôi.

khởi động, chạy huyện thành gần nhất ở phía nam.

Tôi tựa vào sổ , nhìn màn đêm ngoài . Tôi bỗng mở miệng: “Tạ Thịnh Khung.”

“Ừ.”

“Vết tôi khỏi rồi, tôi vẫn sẽ đi.”

Im lặng.

Tạ Thịnh Khung vươn tay, nắm lấy tay tôi. Tay tôi lạnh băng, tay anh ta nóng rực.

“Đến lúc đó rồi nói.” Anh ta nói.

Tôi không rút tay .

chạy sâu vào màn đêm. Tôi nhắm mắt, cuối cùng ngủ thiếp đi.

Sau khi tôi ngủ, Tạ Thịnh Khung nhìn tay bị cắn ra dấu răng sâu .

Anh ta dùng tay lại sờ vết ấy, đông lại.

Anh ta lấy điện thoại ra, gửi cho một tin nhắn: “Đi tra hòn đảo nhỏ ở Nam Thái Bình Dương kia, mua lại.”

Sau đó anh ta cất điện thoại, lại nắm tay tôi.

Tôi không biết, anh ta cũng không định nói với tôi lúc này.

Ngoài sổ , trời sắp sáng rồi.

Chương 16

Khi tôi tỉnh lại, ngoài sổ ban ngày.

Không sự xóc nảy trên bò, không rơm rạ miếu Thổ Địa, mà một chiếc giường thật sự.

Ga giường trắng, tường trắng, trên treo bình truyền dịch, ống suốt nối với mạch trên mu bàn tay tôi.

Bệnh viện huyện.

Anh ta thật sự đưa tôi đến đây.

Tôi nhìn ngực , băng gạc được thay, lớp gạc trắng sạch sẽ, mang mùi povidone-iodine.

Mu bàn tay cắm truyền, lạnh băng.

giường không có ai.

Trên tủ giường đặt một bát cháo, vẫn bốc hơi nóng, cạnh đè một tờ giấy.

Tôi cầm tờ giấy lên, trên đó chữ Tạ Thịnh Khung, viết vội, nét bút sắc bén.

[Tôi đi xử lý chuyện tiên sinh. ở dưới lầu. Cháo uống hết.]

Tôi nhìn hai lần, gấp tờ giấy lại, không vứt đi.

Cháo không uống. Tôi chống người ngồi dậy, vết ở ngực vẫn đau, không khó chịu trước.

Tôi rút trên mu bàn tay ra, giọt trào lên. Tôi dùng bông gòn ấn lại, ấn một lát rồi buông ra.

Ngoài truyền đến tiếng gõ.

“Cô Giản, tôi, .” Giọng truyền qua . “Lão đại bảo tôi canh cô. Cô tỉnh rồi à?”

Tôi không trả lời.

Tôi nhìn tay — vết dao dài trên tay kết vảy, vết sẹo nâu từ khuỷu tay ngoằn ngoèo đến cổ tay, giống một con rết xấu xí.

Tôi dùng tay trái sờ vết sẹo ấy, ngón tay thô ráp.

“Cô Giản?” lại gõ một cái.

“Vào đi.”

đẩy vào, tay xách một túi nhựa, đựng trái cây bánh mì.

Anh ta nhìn thấy lỗ trên mu bàn tay tôi trên bông gòn, ngẩn ra một chút: “Cô rút rồi? Bác sĩ nói chai kháng viêm này truyền hết.”