Lời Dặn Của Mẹ

Mẹ đi công tác, để lại cho tôi một mảnh giấy với những quy tắc kỳ quái đến khó tin:

“Khi đói, hãy ăn thịt mèo trong nhà.”

“Nếu có người mặc đồ đỏ gõ cửa, tuyệt đối không mở, lập tức chui xuống gầm giường.”

“Phải nhớ thật kỹ, bố con đã ch/ết, trong nhà không tồn tại bố!!!”

Nhìn những dòng chữ ấy, đầu tôi rối như tơ vò.

Mẹ vốn thương mèo đến mức chỉ cần chúng ăn ít đi một chút là bà đã cuống cuồng lo chúng bị bệ/nh đường ruột. Địa vị của đám mèo trong nhà, có khi còn cao hơn cả tôi.

Vậy mà giờ bà lại bảo tôi… ăn thịt chúng?

Quan trọng hơn, bố tôi vẫn đang sống sờ sờ. Ngay lúc này, ông còn đứng trong bếp nấu ăn.

Tôi cầm tờ giấy, đi thẳng vào bếp hỏi:

“Bố ơi, bố với mẹ có cãi nhau không?”

Tôi nghĩ, đây chắc chỉ là lời nói gi/ận dỗi của mẹ.

“Không có, mẹ con đi công tác rồi.”

Bố tôi đứng trước bếp, tay cầm vá đảo thứ gì đó trong chảo.

“Bố đang nấu gì mà mùi tanh thế?”