CHƯƠNG 10

Anh cẩn thận viết lại từng chi tiết năm đồng hành cùng tôi:

“ tôi cùng cô ấy gấp bằng bài thi, tôi cảm nhận được cảm thay đổi nơi cô ấy.

Lần đầu tiên, cô ấy nhìn tôi, dù không gì.”

“Cô ấy đầu dùng ngôi điều ước ném phía tôi, để hiện cảm yêu cầu.”

“Sau đó, cô ấy chủ động chuyện, gọi tên tôi, tỏ hứng thú với cuộc sống của tôi.”

Anh viết, từng dòng chữ , như sợ ký ức sẽ tan biến nếu không kịp ghi lại.

13

nhìn của Thẩm Ngôn Xuyên luôn mờ , ướt tấm khăn giấy trong tay.

Anh hít sâu, mở nhạc để phân tán cảm dâng trào.

“Cô ấy đầu chủ động hiện cảm của mình, cô ấy học cách nhận biết cảm của tôi.”

“Cô ấy gấp giấy khiến cô ấy thấy vui. Cô ấy thích hoa trắng, nên gấp rất nhiều hoa giấy tặng tôi, bảo rằng bông này là niềm vui của cô ấy. Cô ấy , thấy tôi lúc nào cũng ít biểu cảm, nên hy vọng hoa trắng có khiến tôi hạnh phúc.”

Thẩm Ngôn Xuyên sắp xếp lại ký ức, mỗi ngày đều thêm vào vài chi tiết mới.

Chỉ là ban đêm, việc ngủ đối với anh ngày càng trở nên khó khăn. Anh gần như chỉ có nhờ thôi miên thuốc để nhắm mắt nghỉ ngơi.

Sau này, ngay cả mở mắt, anh vẫn có nhìn thấy tôi. thật kỳ lạ, chính lúc ấy anh lại dễ ngủ hơn chút.

Sáng sớm, Thẩm Ngôn Xuyên thức dậy như thường lệ, cầm cuốn sổ ghi lại mọi chuyện trong ngày.

Rồi anh vào bếp chuẩn bị bữa sáng:

“Hoa Tịch, sáng nay ăn trứng ốp la với bánh mì nướng nhé?”

Anh khẽ vung tay trong không trung, giọng dịu dàng.

“Nước lê chưng phải nấu thêm chút nữa. Đợi lát anh mang qua, em ngồi đợi ở bàn ăn nhé.”

Anh ăn xong cả hai phần bữa sáng bày bàn, rồi dọn dẹp bát đĩa, trở lại máy tính tiếp tục hoàn thiện báo cáo.

“Dự án của anh hôm nay là có hoàn tất rồi. Anh xong sẽ cùng em gấp giấy.”

bản báo cáo hoàn thành, anh nhấn lưu, rồi in .

“Hoa Tịch, anh xong rồi, em ở đâu? Anh mang giấy đến đây.”

Căn nhà yên ắng đến đáng sợ.

Thẩm Ngôn Xuyên cầm giấy in khắp biệt thự, tìm mãi không thấy ai.

“Hoa Tịch? Em ở trong phải không?”

Anh bước căn học cũ, nơi từng dạy tôi học.

mắt anh dừng lại ở bài vị tôi mà anh dựng , cùng đóa hoa giấy phủ kín căn , bước chân anh khựng lại.

Anh cúi đầu, nhận giấy trong tay hoàn toàn trống trơn.

Anh ngồi trở lại máy tính, thấy trong bản báo cáo gửi toàn là ký tự hỗn loạn, anh lỡ gửi cho Tôn Vũ Nhu.

Anh vội rút lại tin nhắn, chỉnh sửa tài liệu rồi gửi lại bản mới.

Sau đó, Thẩm Ngôn Xuyên in thêm tờ giấy trắng, rồi đầu viết di thư.

kim đồng hồ chỉ mười giờ, anh bước vào ngủ tối om.

Trong mơ hồ, anh thấy lửa bốc dữ dội — giữa ngọn lửa là bóng hình của tôi.

Hoảng loạn, Thẩm Ngôn Xuyên túm chăn giường, đập liên hồi vào ngọn lửa:

“Hoa Tịch, cẩn thận!”

Chăn vung , kéo theo chiếc đèn bàn tủ đầu giường rơi .

“Rầm!”

Ngọn lửa không dập tắt được, cuộn hình bóng của tôi rồi bất ngờ tan biến.

Thẩm Ngôn Xuyên ngồi phịch sàn, toàn thân rẩy, mồ hôi nước mắt hòa lẫn, không phân biệt được đâu là gì.

Tôn Vũ Nhu chạy vào, mắt cô là cảnh tượng ấy — anh ngồi gục, khuôn mặt nhợt nhạt, mắt trống rỗng.

“Ngôn Xuyên? Anh lại nhìn thấy ảo giác rồi ?”

Thẩm Ngôn Xuyên cúi đầu, thở dốc, giọng khàn đặc như bị cát nuốt :

“Chỉ là cơn ác mộng thôi. Anh thực hiện liệu pháp xả cảm , em sợ rồi phải không?”

“Muộn thế này, em lại đến đây?”

Tôn Vũ Nhu ngồi cạnh anh, khăn giấy lau giọt nước vương má anh, vừa mím môi vừa nghẹn ngào:

“Đừng dối em nữa. Em thấy bản báo cáo toàn ký tự lạ mà anh đã thu hồi. Vừa khám xong bệnh nhân, em lập tức chạy đến. Đến cửa thì nghe tiếng động từ anh.”

“Bệnh của anh nghiêm trọng rồi, em phải đưa anh vào viện theo dõi.”

Thẩm Ngôn Xuyên nhận khăn giấy, lau mặt, chống tay đứng dậy.

Anh ngồi mép giường, vẻ mặt bình thản, chỉ có giọng vẫn khàn khàn, yếu ớt:

“Vũ Nhu, anh chỉ là dạ dày chưa ổn, để giảm thuốc nên dùng thêm phương pháp giải tỏa tâm lý. Anh bác sĩ điều trị đã thống nhất từ .”

“Em cũng là bác sĩ tâm lý, em biết mấy liệu pháp này tuy nhìn có vẻ đáng sợ, nhưng thực rất hiệu quả. Đừng lo.”

Tôn Vũ Nhu đỏ mắt, cắn môi, nhìn hoài nghi.

Thẩm Ngôn Xuyên chỉ biết thở dài, đứng dậy, nhẹ nhàng đẩy cô phía việc:

“Báo cáo mới anh đã gửi qua, chắc em chưa xem hết. Anh cũng đã in rồi, để anh đưa em .”

Tôn Vũ Nhu miễn cưỡng cầm báo cáo bên cạnh máy tính , đầu xem, lòng vẫn nặng trĩu lo lắng.

14

Thẩm Ngôn Xuyên ngồi ghế sofa, lòng bàn tay vẫn không ngừng toát mồ hôi, nhẹ.

Anh kéo tay áo khoác , che đôi tay rẩy.

Tôn Vũ Nhu lật xem báo cáo, vô tình phát hiện trong đó có bức thư tuyệt mệnh mà Thẩm Ngôn Xuyên chưa kịp cất kỹ.

Cô hoảng hốt ngẩng đầu, liếc nhìn trộm anh — thấy anh dựa lưng vào ghế sofa, mắt trống rỗng nhìn tấm thảm.

Tôn Vũ Nhu cúi mắt, cố kìm cảm , lặng lẽ đọc hết lá thư.

Cô cắn chặt môi, không dám bật tiếng, thì đột nhiên điện thoại reo, xé tan bầu không khí im lặng.

Cô vội quay lưng , hít sâu ổn định giọng rồi mới máy:

“Đừng hoảng, hết hãy trấn an bệnh nhân. Tuyệt đối không được tiêm thuốc an thần mạnh. Tôi sẽ quay lại ngay.”

Thẩm Ngôn Xuyên ngẩng đầu nhìn cô:

“Anh ở đây không đâu, em cứ yên tâm .”

Tôn Vũ Nhu cầm điện thoại trong tay, ôm chặt báo cáo ngực, xoay người lại, mắt dán chặt vào anh: