Chương 6 - Lời Nguyền Của Mẹ Chồng

“Tay mẹ lạnh hết .”

Mẹ dường cảm nhận điều đó, đột nhiên ngẩng đầu, mờ mịt nhìn về tôi.

“ ?”

Tôi sững người.

Ánh sáng bà chỉ lóe lên khoảnh khắc lại tắt.

Mẹ che miệng, cúi gập người khóc.

“Mẹ hình thấy con.”

“ , có con trách mẹ không đến cứu con?”

Tôi lắc đầu.

“Không.”

“Con không trách mẹ.”

“Mẹ đã cho con rất nhiều cuộc.”

“Là con không nhận .”

Nhưng người thật sự nên điện thoại tôi cũng đã không đỡ lấy tôi.

9

Sau khi vụ án bước vào giai đoạn xem xét truy tố, nhiều chi tiết hơn công bố.

Mẹ chồng không chỉ cắt xén chuyện mặc tôi.

Bà ta còn giữ lại phiếu khám .

Có một lần, tôi bị thiếu máu rất nặng, bác sĩ đề nghị tăng cường dinh dưỡng và tái khám đúng lịch.

Tôi chụp báo cáo gửi cho chồng.

Nhưng mẹ chồng lại cho anh .

“Bác sĩ toàn thích dọa người.”

“Hồi mẹ mang con làm có chuyện bổ sắt bổ canxi, chẳng mẹ vẫn nuôi con khỏe mạnh sao?”

Chồng tin.

Anh nói:

“Mẹ có kinh nghiệm, mẹ .”

Vì vậy tôi không tái khám.

Sau đó máy giảm, tôi tới bệnh viện.

Mẹ chồng nói xe tốn tiền, nói bệnh viện toàn vi khuẩn, nói tôi chỉ vì quá rảnh.

chồng còn cười bên cạnh.

“Chị dâu, chị nghiện khám à?”

“Tiền anh cũng đâu gió thổi tới.”

đó tôi tức đến run người.

Tôi điện cho chồng, anh đang họp.

Anh chỉ trả lời một :

“Đừng lấy con ra để ép buộc anh về mặt đạo đức.”

Hóa ra từng chi tiết đều dẫn tới cái chết tôi.

Không đột nhiên xảy ra.

Mà là từng ngày từng ngày, họ đẩy tôi tới sau cánh cửa ấy.

Khi bố bước ra khỏi đồn cảnh sát, tóc đã bạc một mảng lớn.

đây là người rất chú trọng diện.

Quần áo nào cũng là phẳng phiu, râu cũng cạo sạch sẽ.

Nhưng bây giờ áo khoác nhăn nhúm, đầy tơ máu.

Chồng đứng ở cửa chờ .

Anh gầy rất nhiều, bộ vest rộng thùng thình trên người.

Vừa nhìn thấy bố, anh lập tức đứng dậy.

“Bố, con gặp lần cuối.”

Bố thậm chí không nhìn anh.

“Không .”

Giọng chồng nghẹn lại.

“Con chỉ nói với cô ấy một xin lỗi.”

Bố dừng bước.

“ nó còn sống, tại sao cậu không nó nói?”

“Nó nói bao nhiêu lần cứu , cậu chẳng tin lấy một .”

“Bây giờ cậu nói xin lỗi?”

Bố quay người, nói từng chữ:

“Thứ cậu có lỗi không giải quyết bằng một .”

“Mà là hai mạng người.”

Nước chồng rơi xuống.

“Con .”

“Cậu không .”

Giọng bố không lớn nhưng sắc dao.

“Bây giờ cậu khổ bởi vì cuối cùng cậu cũng nhìn thấy hậu quả.”

“Nhưng khổ, cậu đang làm ?”

“Cậu cơm với khách hàng.”

“Cậu chê nó phiền.”

“Cậu bảo mẹ cậu đừng chiều nó.”

“Mỗi một lần cậu đều có cứu nó.”

“Mỗi một lần, cậu đều chọn mẹ mình.”

Chồng đứng nguyên tại chỗ, mặt trắng đến đáng sợ.

Khi mẹ ôm hộp tro cốt ngang qua anh, anh đột nhiên quỳ xuống.

“Mẹ…”

Mẹ dừng lại.

Bà cúi đầu nhìn anh.

Rất lâu.

Rất lâu.

Bà nói:

“Cậu đừng quỳ tôi.”

“Tôi không nhận nổi.”

“Tôi chỉ hỏi cậu một .”

“Lần cuối điện cho cậu, giọng nó có lắm không?”

Cả người chồng run lên.

Nước mẹ lặng lẽ chảy xuống.

“Cậu ra nó đang , đúng không?”

“Nhưng cậu vẫn cúp máy.”

Chồng phủ phục dưới đất, tiếng khóc bị kìm nén đến méo mó.

Mẹ không nhìn anh nữa.

Bà ôm chặt hộp tro cốt lòng tiếp tục về .

Tôi bên cạnh mẹ.

chiếc hộp là tôi và bé.

Rất nhẹ.

Nhẹ đến mức bố đưa tay đón lấy, cả người cũng lảo đảo.

Trên đường về nhà, mẹ cứ cúi đầu vuốt chiếc hộp.

Bà nói:

“Hồi nhỏ sợ nhất.”

“Tiêm một mũi thôi cũng khóc rất lâu.”

“Đêm hôm đó con bé đến mức nào chứ.”

Bố nhìn ra ngoài cửa sổ, không nói .

Chỉ có nước chảy dọc theo khuôn mặt .

Tôi ngồi giữa hai người.

Giống nhỏ, dựa vào mẹ lại sát bên bố.

Nhưng họ không bao giờ có ôm tôi nữa.

Tôi cũng không nói thêm lần nào:

“Bố, mẹ, con về .”

10

Ngày mở phiên tòa, trời đổ mưa.

Tôi bay trên phòng xử án, nhìn thấy mẹ chồng ngồi trên ghế bị cáo.

Bà ta tiều tụy hơn rất nhiều nhưng vừa mở miệng vẫn kêu oan.

“Tôi thừa nhận tôi làm chưa đủ tốt.”

“Nhưng tôi thật sự không cố .”

“Sau khi mang , con dâu tính khí thất thường, tôi chỉ cho nó bình tĩnh lại.”

“Làm sao tôi tình trạng nó nghiêm trọng đến thế?”

chồng ngồi bên cạnh, khóc đến không thở nổi.

“Tôi chỉ một chút đồ nhà.”

“Tôi không chị dâu không có .”

“Mẹ nói chị dâu không thích nên tôi mới .”

công tố lần lượt đưa ra chứng cứ.

Kết quả giám định chốt khóa ngoài cửa.

Bản ghi âm cuộc .

Lịch sử mua bán và bán lại đồ.

Ảnh chụp màn hình các đoạn trò chuyện.

Những bức ảnh bày biện bữa dinh dưỡng để chụp cho đẹp.

Còn có những đoạn ghi âm khôi phục điện thoại tôi.

Đó là thói quen tôi hình thành vào cuối kỳ.

Bởi vì chồng không tin tôi, tôi chỉ có nói chuyện với điện thoại.

Giống giữ lại cho bản thân một chút chứng cứ.