CHƯƠNG 7

Tôi xuống từ tầng hai, bỗng nhiên ký ức ùa về.

Năm tôi mười hai tuổi, đứng đúng vị trí này.

Tôi giữa phòng khách khi đó một cậu bé đeo chiếc ba lô cũ sờn màu, đứng rất thẳng lưng.

Tôi không còn rõ khuôn mặt cậu ấy, chỉ —kiên nghị, lạnh lùng, mang theo sự mạnh mẽ hiếm có tuổi đó.

Chính cậu bé ấy đã nhận một khoản tiền hỗ trợ khá lớn từ ba mẹ tôi.

Và rất có lòng ơn, cậu lại làm gia sư cho tôi suốt ba tháng.

Cậu lớn hơn tôi ba tuổi, ít . Tôi hỏi cậu vì lại chẳng thích .

Lần tiên, gương mặt trắng nhợt ấy hơi ửng đỏ, giọng khàn khàn vang lên—giọng đặc trưng con trai đang vỡ tiếng.

“Nghe không .”

Cậu đáp rất ngắn gọn.

Tôi dùng bút đỏ tô kín ô trống bài toán đại số, biến chữ x thành một ô vuông đỏ chót.

Tôi thản nhiên :

“Không , này lớn lên thôi .”

Rồi tôi ngẩng , như sực ra đó:

“Anh ơi, này anh lớn rồi… anh có lại tìm em không?”

Tôi nghe ba mẹ , cậu sắp chuyển đi học cấp ba tỉnh khác.

Cậu khẽ gật , gương mặt gầy gò nhưng rất kiên định.

“Anh lại.”

“Lúc đó, giọng anh , thành tích tốt, anh trở thành rất giỏi… Đến lúc đó, chúng ta gặp lại.”

Tại lại phải trở thành giỏi giang đến thế?

Tôi ngồi nghịch cây bút gel nhập khẩu giá vài trăm ngàn một chiếc, khó hiểu cậu.

Cậu không trả lời.

Chỉ bảo tôi cố gắng học hành.

Về , cậu rời đi thật.

Tôi gặp lại.

Nhưng luôn thấy cậu—cái dáng cậu cúi dạy tôi học, lạnh lùng ấy, thỉnh thoảng lại cong cong, nở nụ cười dịu dàng với tôi.

…

Dù thời gian đã trôi quá lâu, lại thêm tai nạn hồi nhỏ khiến ký ức tôi mờ nhạt.

Rất nhiều , rất nhiều chi tiết tôi đã không thể nổi nữa.

Tôi thậm chí còn chẳng nổi tên cậu ấy.

Nhưng bóng hình ấy vẫn lẩn khuất trong tâm trí tôi.

giác ngực vì thế dâng lên một thứ xúc rất lạ.

không rõ, nhưng không thể xua đi.

Tôi có giác đó với ai khác.

Nên về , tôi yêu đương.

muốn thích ai.

Nhưng , hôm nay…

17

Như thể nhận được tôi, Lâm Dư Dương đang trò cùng ba mẹ tôi trên ghế sofa bỗng ngẩng lên.

Anh ấy uống chút rượu, hơi màng.

Nhưng lại tôi rất lâu.

ấy chạm vào tôi, tim tôi như bị hụt mất một nhịp.

Rồi bắt đập thình thịch không kiểm soát.

Không có nơi nào để trốn cả.

Đập quá nhanh, khiến tôi rối loạn.

Tôi luống cuống chạy thẳng vào phòng, ngồi đâu thấy không .

Trên giường lăn qua lăn lại mấy vòng, cuối cùng không chịu nổi nữa, tôi nhắn tin cho Linh .

Cậu ấy duy nhất tôi có một trong lòng, nhưng lại chẳng hiểu mấy tình yêu đương .

Trong cậu ta chỉ có ăn.

khi nghe tôi kể một loạt, cậu ấy rất có tâm gửi gợi ý:

【Cưng à, cậu uống thử loại thạch trái cây tớ mua cho đi.】

【Uống xong tâm trạng vui liền đó, chứ tớ thật sự không làm giúp cậu.】

Chậc.

ngay , cậu ta đâu giúp được .

Tôi lục tủ lấy ra cái món quý giá Linh coi như bảo bối—loại đồ uống đóng chai toàn chữ Nga dày đặc.

Không hiểu hết.

Nhưng uống thử một ngụm…

Ơ, ngon thật đó!

Linh nhắn với vẻ nghiêm túc: 【Mỗi lần không mua được cổ vịt tớ buồn lắm, nhờ cái này cứu rỗi tâm hồn. Uống vài chai vào, mọi phiền muộn đều biến mất.】

Cái vậy trời?

Thuốc tiên à?

Thần kỳ vậy ?

Tôi uống thêm vài ngụm nữa, uống đến khi… hết sạch luôn.

đó màng màng thấy—trần nhà đang .

Đất .

Cả thế giới đều đang .

Trong cơn choáng váng, tôi hồ thấy vài dòng chữ nhỏ in trên chai.

50% vol.

Má ơi.

rượu.

Tôi định nhắn tin tìm Linh tính sổ, nhưng cả đã choáng váng không đứng nổi.

Chân bước loạng choạng, tôi vấp phải mép giường rồi ngã nhào xuống.