Chương 1

Nửa tiếng trước thi đại học, lớp trưởng thông báo với tôi trước mọi người.

“Cơm nhà cậu mười lăm tệ một suất rẻ . Bố tôi đã đặt cho cả lớp cơm cao cấp của khách sạn sao rồi, tám mươi tám tệ một suất. Cậu bảo bố mẹ cậu trưa nay đừng mang cơm đến nữa.”

Nhưng tôi không mang điện thoại, lấy đâu ra thời gian báo cho bố mẹ?

Bố mẹ tôi đã đặc biệt đóng cửa nhà hàng, hơn ba mươi người trong tiệm dốc toàn lực chuẩn bị suất ăn cho thi đại học, còn tạm ngừng kinh doanh ba ngày.

Cả đặt tổng cộng hơn hai trăm suất.

Bây cô ta nói hủy là hủy.

Trưa hôm đó, bố mẹ tôi đúng mang cơm đến cổng trường, nhưng không một ai bước tới nhận.

Nhìn ánh né tránh của các bạn, lòng tôi lạnh ngắt.

họ ôm hộp cơm tinh xảo tám mươi tám tệ một suất, ăn ngon lành:

“Đời người chỉ có một lần thi đại học, không ăn suất tám mươi tám tệ thì đúng là có lỗi với bản thân!”

Buổi chiều, trong thi, gương quen thuộc lần lượt tiêu chảy, nôn ói…

01

“Cơm nhà cậu mười lăm tệ một suất rẻ đấy nhỉ? Bố tôi hôm kia đã liên hệ đặt cơm cao cấp của khách sạn sao rồi, tám mươi tám tệ một suất. Cậu bảo bố mẹ cậu trưa nay đừng mang cơm đến nữa.”

Cả người tôi cứng đờ tại chỗ.

vào thi, trường không cho mang điện thoại, trên người tôi không có bất cứ thứ gì có thể liên lạc với bên ngoài.

Hoàn toàn không kịp báo cho bố mẹ.

“Bố tôi nói rồi, cơm mười lăm tệ một suất sợ ăn hỏng bụng, không sạch sẽ.” Lúc Lâm Tuệ nói câu này, điệu thản nhiên, nhưng chữ đều như cứa vào tim. “Lỡ ăn đau bụng thì ai gánh nổi trách nhiệm?”

Adrenaline trong tôi lập tức vọt lên đỉnh đầu.

Cô ta cố ý đến để phá tâm lý tôi.

“Lâm Tuệ, thi đại học rồi, sao cậu đổi ý vào phút chót?” Tôi tức đến mức cũng run lên.

“Trần Hiểu, khách sạn sao phải trả tiền trước. Tối qua bố tôi đã nhắn riêng cho phụ huynh các bạn, đủ tiền rồi.”

Cô ta dừng một chút, rồi bồi thêm một nhát:

“Nếu bố mẹ cậu cứ quyết mang cơm đến, tổn thất thì nhà cậu tự chịu thôi.”

Nói cách khác, họ đã quyết định không đặt cơm nhà tôi từ lâu rồi.

Tiền cũng đã xong.

Tôi quay sang nhìn cô bạn thân Triệu đứng bên cạnh.

Cô ấy thậm chí không dám ngẩng đầu.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi hiểu ra tất cả.

Chỉ có mình tôi, vẫn như một con ngốc bị giấu kín trong bóng tối.

Mấy ngày trước, khi điểm thi đại học được công bố, trong sáu trăm học sinh mười hai, gần hai trăm người bị phân đến điểm thi ở một ngôi trường hẻo lánh.

Trưởng lập tức lo lắng.

Nhà ăn của trường điểm thi không , tất cả học sinh chỉ có thể ra ngoài ăn, nếu ra ngoài thì phải chạy đến tận nơi cách đó cây số.

Nhà trường cuộc họp khẩn, triệu tập ban phụ huynh các lớp.

Lâm Tuệ là lớp trưởng, bố cô ta cũng là thành ban phụ huynh.

Không nhiều người biết nhà tôi nhà hàng.

Lâm Tuệ là một trong số đó.

Cô ta biết bằng cách ?

Hồi trước, bà nội cô ta tổ chức sinh nhật, muốn đặt riêng ở nhà hàng nhà tôi trước ba ngày.

Nhưng riêng nhà tôi phải đặt trước một tháng, sự không còn chỗ, bố mẹ tôi đành từ chối khéo.

đó cô ta than thở với Triệu :

“Nhà hàng đó sớm muộn gì cũng đóng cửa! Đặt trước ba ngày còn không đặt được, nếu không phải trên mạng đề xuất, loại nhà hàng đó làm sao lọt được vào nhà tôi?”

Triệu là bạn thanh mai trúc mã của tôi, bố mẹ hai nhà ăn cơm với nhau nhiều lần, cô ấy nói thẳng với Lâm Tuệ:

“Đó là nhà hàng nhà Trần Hiểu , cậu muốn đặt thì tìm cậu ấy chẳng phải được rồi sao?”

đó Lâm Tuệ quả tìm tôi.

Nhưng hoặc là thời gian gấp, hoặc là vừa miệng đã đòi giảm giá rất sâu.

Tôi không thể tự quyết, chuyện đó cũng đành bỏ qua.

Vì vậy, khi Lâm Tuệ tìm tôi nói chuyện đặt suất ăn cho thi đại học, tôi sự đã do dự.

Nhưng nhìn gương quen thuộc trong lớp, ba ở bên nhau như hiện rõ trước .

Nể họ, tôi vẫn chọn về nhà bàn bạc với bố mẹ.

Nghe xong, bố mẹ tôi vỗ đùi.

“Hơn hai trăm đứa trẻ thi đại học, không dễ dàng gì, giúp được thì mình giúp.”

“Dù sao hai ngày đó cũng phải đưa cơm cho con gái, tiện tay thôi .”

“Nguyên liệu của mình, bếp của mình, có bảo đảm. Cứ xem như trách nhiệm xã hội của doanh nghiệp đi.” Bố tôi chẳng cần nghĩ nhiều.

Hai người nhìn nhau cười, cứ thế quyết định.

Mẹ tôi lập tức cầm máy tính lên, vừa gãi đầu vừa bấm lách cách.

Nhà hàng nhà tôi mười lăm , đây là lần đầu tiên tôi thấy mẹ có vẻ như vậy.

Cuối cùng, mẹ ngẩng đầu lên:

“Cứ tính theo giá vốn, mười lăm tệ một suất, của các bạn như vậy thôi.”

02

Trở trường, tôi chuyển lời của bố mẹ cho Lâm Tuệ.

“Mười lăm?”

“Cả hơn hai trăm người, một bữa cơm là ba nghìn tệ.”

Cô ta dừng một chút, như đang tính toán gì đó, rồi dứt khoát nói:

“Vậy không vấn đề.”

“Thế đặt nhà cậu đi! Thực đơn đâu?”

Đương nhiên là có thực đơn.

Tối hôm qua, bố mẹ tôi bàn bạc mấy tiếng đồng hồ, phối hợp món mặn món chay, chốt ba món một canh.

“Bò xào ớt chuông, cá vược hấp, trứng xào cà chua, rau xanh theo mùa, thêm một phần canh giải nhiệt.” Tôi nói rõ chữ với cô ta. “Mẹ tôi nói như vậy cân bằng dinh dưỡng, ăn không ngấy.”

Lâm Tuệ lúc đó gật đầu, vẻ không có gì để bắt bẻ.

Nhưng ngay đó, cô ta miệng:

“Không có hải sản à? Vậy cũng mười lăm? Trần Hiểu, không rẻ hơn được chút sao?”

Cô ta cười, điệu như đang thay trời hành đạo:

“Cậu xem, tôi mang cho nhà cậu đơn hơn hai trăm suất, nhà cậu bán nhiều lời ít thôi ! Tôi mặc cả không phải vì bản thân, là vì mưu phúc lợi cho cả lớp.”

Tôi vội xua tay:

“Lâm Tuệ, mười lăm đã là giá thấp rồi. Bố mẹ tôi tạm ngừng kinh doanh ba ngày, chuẩn bị nguyên liệu, thử món trước, hơn mười người ở bếp làm liên tục, thấp hơn nữa thì tiền công cũng không đủ.”

“Phí đóng hộp, phí giao hàng đều chưa tính vào. Bố mẹ tôi sự không kiếm một đồng cả!”

Lâm Tuệ lúc này mới miễn cưỡng gật đầu:

“Được rồi, vậy đặt nhà cậu. Tôi đi báo với trưởng .”

khi từ văn trưởng về, cô ta đặc biệt đứng trên bục giảng, tuyên bố trước cả lớp:

“Phần học sinh lớp mình thi ở điểm trường ngoại ô. Bữa trưa tôi đã bàn xong giúp mọi người rồi, nhà Trần Hiểu phụ trách, hai ngày, một bữa mười lăm tệ.”

Các bạn trong lớp nhao nhao gật đầu:

“Tuyệt! Không hổ là lớp trưởng của chúng ta, cuối cùng cũng có thể yên tâm ôn tập rồi!”

“Đúng đó đúng đó! Lớp trưởng ra tay thì chắc chắn là hàng chất lượng. mình cứ theo lớp trưởng thôi.”

Lâm Tuệ quay sang nhìn tôi, vỗ ngực đảm bảo:

“Tiền tôi để bố tôi , đến lúc đó thanh toán tại chỗ.”

Tôi cau mày:

“Lâm Tuệ, tiền này phải đưa trước. Tôi sợ lỡ như…”

“Trần Hiểu!” cô ta đột nhiên cao vút. “Chúng ta thi đại học rồi, tôi phải tranh thủ thời gian học. Chuyện này tôi thuần túy là chạy việc giúp các bạn, cũng mang đơn đến cho nhà cậu.”

“Ý cậu là bây tôi đừng học nữa, đi tiền giúp nhà hàng nhà cậu trước à?”

Một câu nói lập tức biến tôi thành kẻ xấu không biết nghĩ cho đại cục trong cả lớp.

Vừa dứt lời, ánh xung quanh đều quét về phía tôi.

Có người lên tiếng:

“Trần Hiểu, chỉ có mười lăm tệ thôi, cậu còn sợ tôi quỵt chắc?”

Người khác phụ họa:

“Đúng đó! Lâm Tuệ đã đủ vất vả rồi. Cậu đừng ép cậu ấy nữa.”

Ngay cả giáo chủ nhiệm đi ngang qua cũng dừng khuyên tôi:

“Trần Hiểu, Lâm Tuệ làm lớp trưởng ba , việc cũng xử lý ổn thỏa. Em cứ yên tâm đi.”

Tôi đứng giữa lớp, bị một vòng ánh khác thường đóng đinh tại chỗ.

Không cam lòng chút .

Nhưng giáo chủ nhiệm đã lên tiếng, tôi không còn lý do gì để tiếp tục dây dưa, chỉ có thể im lặng.

03

Về đến nhà, bố mẹ vừa nhìn đã nhận ra tôi không ổn.

“Hiểu Hiểu nhà mình thi đại học nên áp lực à?” Mẹ dịu dàng hỏi.

Tôi lắc đầu, không phải áp lực.

Là tủi thân.

Càng nhiều hơn là hối hận.

Hối hận vì ngay từ đầu đã không từ chối.

Lâm Tuệ chỉ nói vài câu nhẹ tênh.

Tất cả mọi người đều cảm thấy cô ta vất vả, cô ta công bằng, cô ta bôn ba vì các bạn.

Còn bố mẹ tôi thì sao?

Một suất cơm mười lăm tệ này, họ phải đóng cửa ba ngày.

Phải biết rằng doanh một ngày của nhà hàng nhà tôi cũng lên đến mấy chục nghìn.

Ba ngày là hơn trăm nghìn.

họ không kiếm tiền, còn bỏ công, bỏ nguyên liệu, bỏ sức lực, chỉ vì hai ngày thi đại học muốn đưa cho chúng tôi một bữa cơm nóng hổi.

Bận rộn đến cuối cùng, người vất vả là Lâm Tuệ.

Tôi nói ra nỗi lo của mình.

Mẹ nhẹ nhàng ôm tôi vào lòng:

“Hiểu Hiểu rồi, biết thương bố mẹ rồi.”

“Chuyện này vốn không phải để kiếm tiền, cũng không phải để ai nhìn thấy. Nhà mình chỉ cần không thẹn với lòng là được.”

“Vậy nên, Hiểu Hiểu, con yên tâm thi đại học. Những chuyện này bố mẹ có thể giải quyết!”

Bố tôi đứng bên cạnh cũng cười bổ sung:

“Hơn hai trăm suất cơm thôi, cùng lắm là nấu thêm vài nồi. Có chuyện gì quan trọng hơn thi đại học của con gái bố chứ?”

Nhưng bây thì sao?

vào thi rồi.

Tôi cố gắng kiểm soát hơi thở, hít sâu…

tĩnh, vững vàng.

Giống như bố nói, không có chuyện gì quan trọng hơn thi đại học của tôi!

Môn đầu tiên là văn, môn tôi giỏi .

Bất cứ ai, bất cứ chuyện gì cũng không thể ảnh hưởng đến tôi.

Nhưng thời tiết tháng sáu sự oi bức.

Chưa được mấy chữ, mồ hôi đã men theo trán chảy xuống, nhỏ lên phiếu trả lời, loang ra một mảng .

Tôi quay đầu nhìn Lâm Tuệ. Cô ta đầy tự tin, nhanh như bay, khóe miệng còn treo nụ cười.

Còn tôi, ngay cả một chữ cũng không đọc vào.

Trong đầu toàn là hình ảnh bố mẹ cúi lưng, mồ hôi nhễ nhại trong bếp.

Lâm Tuệ bỗng ngẩng đầu, nhìn tôi một cái.

Khóe môi cong lệch.

Đó rõ ràng là khiêu khích.

Cô ta cố ý! Cô ta tuyệt đối cố ý!

Cô ta biết rõ văn là môn tôi có thể tạo khoảng cách trong thi đại học, cho nên mới cho tôi một đòn chí mạng trước khi thi.

Cô ta muốn tôi mất phong độ, muốn tôi sụp đổ!

Cô ta hiểu tôi.

Suốt cả lớp mười hai, trong các thi thử môn văn, tôi luôn đứng .

Chưa trượt lần .

Mỗi lần văn, giáo văn đều đọc bài của tôi trước lớp, chuyền cho mọi người xem, lấy làm bài mẫu.

Mỗi lần Lâm Tuệ đều khịt mũi coi thường.

“Thầy ơi.” Cô ta kéo dài . “Nghe văn của Trần Hiểu, tai em mọc kén rồi.”

“Không thể đổi người khác sao?”

“Cả lớp này không có ai hay hơn cậu ấy à?”

Cả lớp yên lặng.

Giáo văn đẩy kính, chắc chắn:

“Bài lần này không phải chỉ một mình thầy chấm.”

“ là toàn bộ tổ văn của trường cùng thống chấm. Bài văn của Trần Hiểu được tất cả các thầy cô công nhận.”

Lâm Tuệ im bặt. học còn rơi mấy giọt nước .

Một đám bạn vây quanh xót xa, an ủi cô ta:

“Lâm Tuệ, bài văn của cậu tớ cũng đọc rồi, rất hay, là thầy không biết thưởng thức thôi.”

“Đáng tiếc , cậu đâu giống một số người, vừa hết tiết đã chạy đến văn giáo văn.”

“Tớ không tin cậu ấy may mắn như vậy, thi đại học vẫn được…”

Những lời đó lúc ấy tôi xem như không nghe thấy.

Nhưng bây , tất cả ùa lên.

Ùa đến mức tay cầm bút của tôi cũng run lên.

04

Không được.

Tôi thẳng lưng, cắn mạnh vào môi.

Tỉnh táo .