Chương 2

những biểu tượng đầy màu sắc trên màn hình, tôi cảm thấy mắt rất khô.

Không muốn khóc.

Mà là một loại mệt mỏi rất sâu.

Giống như tia hy vọng cuối cùng dành cho căn nhà đã mặt trời bốc hơi sạch sẽ.

3

Lịch khám sức khỏe hai tuần sau, tôi không để xảy ra bất kỳ sai sót nào nữa.

Năm giờ sáng thức dậy, không nói với bất kỳ , ngồi chuyến tàu điện ngầm sớm nhất, bảy giờ rưỡi đã đến trước cổng bệnh viện chờ mở cửa.

Không biết, cũng không hỏi “sao dậy sớm thế”.

Khám sức khỏe xong, sau lấy kết quả.

được tờ giấy ấy, mục cuối cùng trên danh sách hồ sơ đã tôi gạch bỏ.

Tất mọi việc đều do tôi tự xong.

Không tiêu một đồng của gia đình, không dùng đến một nào trong nhà.

Cùng tuần đó, giáo viên chủ nhiệm gọi tôi đến văn phòng.

“Lê Dữ Độ, thi diễn thuyết tiếng Anh toàn thành phố, trường chỉ có một suất, cho em. Nếu đoạt giải sẽ được cộng điểm thư giới thiệu, cũng có lợi cho hồ sơ của em.”

Giấy xác nhận cần phụ huynh ký tên.

Tối đó, tôi tờ đơn lên ăn, nói với mẹ.

Bà đang tra chính sách tuyển sinh dành cho sinh thể thao giúp em trai, ừ một tiếng:

“Để đó , mai ký.”

thứ hai không ký.

Sáng thứ , tôi chặn trước mặt bà.

“ nay là cuối .”

Cuối cùng bà cũng bút lên, nhấc mí mắt:

“ thi ?”

“Diễn thuyết tiếng Anh, cấp thành phố.”

“Được thôi. Đến lúc đó đừng quên lời mất mặt.”

Ký xong, bà nhà vệ sinh.

ngồi trong phòng khách đọc báo, nghe được toàn bộ quá trình nhưng không tham gia một chữ.

Tôi đứng cạnh ông hai giây.

Ông lật một trang báo.

Tôi .

thi là thứ bảy.

Trước ra khỏi nhà, tôi thay bộ quần áo chỉnh tề nhất.

“Mẹ, mẹ đến xem không?”

Lần cuối cùng tôi hỏi.

“Không được. nay em có trận đấu , mẹ và đều . Huấn luyện viên nói phụ huynh có mặt để quay video phân tích động tác.”

mẹ cùng quay trận đấu của em trai.

thi toàn thành phố của tôi, không có mặt.

“Vâng.”

Phía sau sân khấu Trung tâm Văn hóa thành phố, bên cạnh tất thí sinh đều có phụ huynh.

Có chỉnh cổ áo, có bó hoa, có giơ điện thoại chiếm chỗ.

Tôi ngồi một mình ở góc xa nhất thuộc bài.

Mẹ của một cô gái bên cạnh đưa cho tôi một chai nước:

“Bạn , phụ huynh của em còn chưa đến à?”

“Không đến ạ.”

Trên mặt bà ấy thoáng qua một tia thương xót.

Tôi cười cười, cúi đầu tiếp tục thuộc.

Trước lên sân khấu, tôi liếc hàng ghế cuối cùng của khán đài.

Trống không.

phút rưỡi, bài không vấp một lần.

Hạng nhì toàn thành phố, giải đặc biệt.

Trên tàu điện ngầm về nhà, tôi gửi ảnh giấy chứng nhận nhóm gia đình:

“ nay thi, giải đặc biệt toàn thành phố.”

Năm phút không trả lời.

Mười phút.

Nửa tiếng sau, em trai gửi nhóm một đoạn video trận đấu , kèm chữ:

“ nay chạy một trăm mét đạt thành tích tốt nhất cá nhân!”

Mẹ lập tức trả lời đoạn tin nhắn thoại, gửi một câu “tốt lắm”, chị gái theo một câu “em trai giỏi thật”.

Tin nhắn của tôi nằm yên lặng phía trên.

Lúc về đến nhà, trời đã tối.

Đẩy cửa ra, mùi thịt kho tàu tràn ngập phòng khách, là tiệc mừng cho trận đấu của em trai.

Tôi giấy chứng nhận lên ăn.

“Mẹ, mẹ xem . Giải đặc biệt toàn thành phố.”

Bà lên lật xem một chút, “ồ” một tiếng.

Sau đó nói một câu khiến tôi cứng đờ.

“Cái có tác dụng không?”

“Đối với hồ sơ sau của …”

“Được được , biết .”

Bà giấy chứng nhận xuống, tiện tay để bên cạnh đống hộp giày luyện của em trai.

“Năm đó tiếng Anh của chị cũng khá lắm, cũng đâu thấy ầm lên như vậy.”

ầm lên.

Tôi chỉ đưa giấy chứng nhận cho bà xem một cái.

Vậy mà gọi là ầm lên.

Mỗi lần em trai thi đấu gửi nhóm, nhà hoan hô cổ vũ, vậy gọi là ?

Lúc mở miệng.

Ông ngồi trên sofa, hiếm tôi một cái:

“Dữ Độ à, một thi diễn thuyết thôi, đừng xem nặng quá. Cũng đâu thi quốc tế. tâm trí việc chính .”

Việc chính.

Ông thậm chí còn không biết tôi đang chuẩn “việc chính” .

Em trai từ trong phòng ra, liếc mắt giấy chứng nhận trên :

“Chị cũng tham gia thi à? Thi vậy?”

“Diễn thuyết tiếng Anh.”

“Ồ.” giấy chứng nhận hai giây. “Hạng nhì toàn thành phố à, vậy hạng nhất là ?”

giấy chứng nhận xuống, không lại trên mặt mà tiện tay ném lên tay vịn sofa.

Sau đó, tờ giấy chứng nhận ấy áo khoác em trai cởi ra phủ lên.

Sau đó nữa, bưu kiện của chị gái đè lên.

Sau đó nữa, mẹ lấy tấm lót cho một bát canh nóng.

sau, tôi rút ra từ dưới đáy bát canh, bên trên đã có thêm một vòng vết nước.

Tôi không nổi giận.

Tôi mang về phòng, dùng khăn giấy lau khô vết nước, lấy từ điển ép phẳng nếp nhăn kẹp ngăn kéo dưới cùng của .

Khóa lại.

Không vì không quan trọng.

Mà vì cuối cùng tôi cũng hiểu ra một chuyện.

Trong căn nhà , thành tựu của tôi không không được thấy.