Mời bạn CLICK vào liên kết bên dưới và MỞ ỨNG DỤNG SHOPEE để mở khóa toàn bộ chương truyện.
https://s.shopee.vn/3g260aFfL0
Nước giặt OMO Matic Hương Nước Hoa Comfort 4.1KG (túi)
Nội dung trên chỉ xuất hiện 1 lần trong ngày, mong Quý độc giả ủng hộ.
Mỗi click là một lời cổ vũ để Ghiền mang đến nhiều câu chuyện hấp dẫn hơn nữa!
2
Tôi gấp quần áo của ông nội từng chiếc một.
Cổ áo sơ mi của ông đã bị mòn đến trắng bệch. Tôi từng mua mới cho ông, ông không mặc, nói là lãng phí.
Chiếc áo khoác xanh đậm của ông, khóa kéo bị hỏng. Tôi từng ông đi sửa hai lần. Lần thứ hai ông thấy đắt, nói thôi khỏi sửa nữa, cứ mặc vậy.
Tôi gấp quần áo lại, bỏ túi.
Rồi đến tấm ảnh dưới gối ông. Tôi bảy tuổi.
4 tháng 6 năm 2003.
604.
Tôi đứng đó, tay siết chặt tấm ảnh này, nhìn thật lâu.
Lại xem dưới gối.
Còn có một mảnh giấy.
Là bản photocopy của một thẻ ngân hàng.
Ngân hàng Nông nghiệp Trung Quốc.
Tên chủ thẻ là tên của tôi.
Triệu Mẫn Phương.
Tôi chưa từng mở thẻ Ngân hàng Nông nghiệp.
Mặt sau mảnh giấy, nét chữ của ông nội — cũng là cây bút bi như mặt sau tấm ảnh, cũng xiêu xiêu vẹo vẹo:
“Ngăn thứ ba của tủ, hộp sắt.”
Tôi khựng lại một chút.
Đi đến chiếc tủ cũ trong ngủ của ông nội.
Chiếc tủ này còn già hơn cả tôi. Bằng gỗ đặc, sơn đã bong tróc hết. Lần nhà , Tiền Phượng Anh từng nói “ tủ nát này mau vứt đi”, nhưng ông nội không cho vứt.
Ngăn thứ ba.
Một chiếc hộp sắt tây. Hộp bánh trung thu. Đã rỉ sét.
Mở ra.
trong có một cuốn sổ ghi chép.
Và một chiếc chìa khóa.
Trên chìa khóa treo một thẻ nhựa.
Trên đó viết: “Ngân hàng Nông nghiệp Trung Quốc chi nhánh XX, két sắt số 604.”
604.
Tay tôi bắt run.
Cuốn sổ đã cũ. Trên bìa viết hai chữ “sổ sách”.
Tôi trang tiên.
Trang giấy trong sổ đã ngả vàng.
Bút tích tiên.
“Tháng 3 năm 2008. Phương Phương nói muốn thi nghiên cứu sinh. Lúc nó nói tôi, tôi giả vờ như không nghe thấy. Tối đi ngân hàng gửi 50 nghìn. Ghi chú: học phí của Phương Phương.”
50 nghìn.
Năm 2008.
Năm đó, tôi nói chuyện thi nghiên cứu sinh ông nội, ông “con gái học nhiều như vậy làm ”.
Tôi cứ tưởng ông thật sự cho rằng con gái không cần đi học.
Tôi sang trang này.
Bút tích thứ hai.
“Tháng 7 năm 2012. Văn Long kết hôn, tôi bỏ ra 200 nghìn. Phương Phương đứng cạnh nhìn, không nói . Nó vốn dĩ chưa bao giờ nói . tháng, mua cho Phương Phương một gói hiểm. Phí năm 36 nghìn. Người thụ hưởng: Triệu Mẫn Phương.”
36 nghìn. Một năm.
Đến năm nay, mười hai năm.
432 nghìn.
Anh kết hôn, ông ấy bỏ ra 200 nghìn.
tháng đó, ông ấy mua cho tôi một gói hiểm phí năm 36 nghìn.
Mười hai năm.
Tôi lại một trang nữa.
“Tháng 11 năm 2016. Thằng cả gây chuyện tôi, nói muốn dọn . Tôi nhà cổng cho nó. tháng, số nhà XX đường XX quận Hải Điến, hộ hai ngủ, sang tên Kiến Dân. Kiến Dân không còn nữa. Phương Phương là người thừa kế duy nhất.”
Mắt tôi dừng lại ba chữ “quận Hải Điến”.
Một nhà.
Viết dưới tên ba tôi.
Ba tôi mất hai mươi mốt năm rồi.
Năm 2016, ông nội mua một nhà, sang tên cho một người đã chết.
Bởi vì — nếu viết tên tôi, cả sẽ .
Viết tên ba tôi thì sẽ không kiểm tra.
Tôi hít sâu một hơi.
Ngón tay sang trang tiếp theo.
“Tháng 4 năm 2019. Nhập viện. Phương Phương một mình chăm nom suốt bốn tháng. Văn Long một lần cũng không tới. Tôi nói Phương Phương: ‘Văn Long bận, đừng để nó tới.’ Không phải vì xót Văn Long. là không muốn nó tới bệnh viện. Trong thời gian nằm viện, tôi đã làm thủ tục nhượng cổ . 38% cổ của công ty XX. sang tên Kiến Dân.”
38% cổ .
Công ty đứng tên ông nội.
Tôi vẫn luôn tưởng công ty đó đã sớm không còn làm ăn được nữa.
Bốn tháng ông nội nằm viện ấy, tôi cứ ông chỉ đang dưỡng bệnh.
Ông làm thủ tục nhượng cổ ngay trong bệnh.
Ông nói tôi “Văn Long bận, đừng để nó tới”, không phải là xót Văn Long.
là không muốn Văn Long nhìn thấy ông đang làm thủ tục .
Tôi khép sổ tay lại.
Lòng bàn tay toàn là mồ hôi.
Từ năm 2008 đến năm 2019.
Mỗi một khoản. Mỗi một khoản, cạnh tháng đều có một —
chính là ông đã mắng tôi.
“Con gái học hành để làm .” — 50 nghìn.
“Lấy chồng rồi là người nhà người ta.” — 36 nghìn × 12 năm.
“Mày dù sao cũng gần, thì chạy đi chạy lại nhiều lên.” — hộ hai ngủ quận Hải Điến.
“Văn Long bận, đừng để nó tới.” — 38% cổ .
Ông mắng tôi một .
Là lại lặng lẽ cất một khoản nơi tôi chẳng hề hay .
Tôi nhìn chằm chằm hộp bánh trung thu ấy. Lớp vỏ sắt đã han gỉ loang lổ.
trong đựng một cuốn sổ tay, một chiếc chìa khóa.
Và một người ông tôi chưa từng hay đến.
5.
hôm sau.
Tôi đến chi nhánh XX của Ngân hàng Nông nghiệp Trung Quốc.
Cầm theo chiếc chìa khóa đó, cước của mình.
Người quầy xác minh thân phận xong, tôi ký tên.
Rồi dẫn tôi xuống lầu.
Tầng hầm một. Khu két sắt.
Số 604.
Nhân viên mở khóa ngoài giúp tôi. trong còn có một ổ khóa mật mã.
“Mật mã là sáu chữ số.” Cô ấy nói.
Tôi nhập 200304.
4 tháng 6 năm 2003. tiên Phương Phương đến nhà.
Một tiếng “tít”.
Đèn xanh sáng lên.
Két sắt mở ra rồi.
trong —
một xấp giấy chứng nhận bất động sản.
Một chồng sổ tiết kiệm có kỳ hạn của ngân hàng.
Ba hợp đồng sản phẩm tài chính.
Một giấy chứng nhận cổ .
Và một phong thư.
Phong thư đã cũ. Không phải luật sư Chu đưa tôi. Là một khác.
Trên đó viết hai chữ:
“Phương Phương.”
Tôi không vội xem những giấy chứng nhận và sổ tiết kiệm kia.
Tôi mở phong thư ra .
Một tờ giấy viết thư. Chữ của ông nội.
Còn cẩn thận hơn cả chữ trong sổ tay. Từng nét từng nét một, như thể đã viết đi viết lại nhiều lần, rồi chọn ra bản tốt nhất để bỏ đây.
“Phương Phương:
Nếu cháu nhìn thấy bức thư này, nghĩa là ông nội đã đi rồi.
Cũng có nghĩa là cháu đã tìm được đến đây.
Người ông nợ cháu nhiều nhất trong đời này, chính là cháu.”
Khi ba cháu đi, cháu mới bảy tuổi. Mẹ cháu cũng đi rồi. Cháu chẳng còn cả.
Ông nội đón cháu về đây.
Nhưng người trong nhà cả cháu, ông nội nhìn thấu từ lâu rồi.
cả cháu là người tinh ranh. gái cháu còn tinh hơn.
Nếu trong lòng ông nội có cháu, thì cháu đến một đồng cũng không lấy được.
sẽ tìm cách đuổi cháu ra ngoài.
Cho nên ông nội chỉ có thể giả vờ.
Giả vờ không để đến cháu.
Mắng cháu mặt , là để ông nội không coi trọng cháu, không cần đề cháu.
Phương Phương, mỗi lần ông nội mắng cháu một , trong lòng lại đau một chút.
Đau một chút, ông lại cất thêm một khoản két sắt này.
Cả đời này cháu không cần nhìn sắc mặt bất kỳ nữa.
Những ông nội làm được, ông đều đã làm rồi.
Con đường còn lại, cháu hãy tự đi cho tốt.
Ông nội
Tháng 8 năm 2022
Trên giấy thư có hai vệt nước.
Không phải của tôi.
là đã khô từ lâu rồi.
Là lúc ông viết để lại.
Tôi ngồi xổm két sắt.
Dưới hầm yên tĩnh.
Chỉ có ống thông gió phát ra tiếng ù ù.
Tôi áp lá thư lên ngực.
Không khóc.
Không đúng.
Là đã khóc rồi.
Tôi cũng không từ khi nào bắt khóc.
Nước mắt rơi lên phong thư.
“ tiên Phương Phương đến nhà.”
“Mỗi lần ông nội mắng cháu một , trong lòng lại đau một chút.”
Ông đã làm một ông già thiên vị trong ngôi nhà đó suốt mười lăm năm.
Tất cả mọi người đều ông thiên vị nhà cả.
Tất cả mọi người đều ông không để đến tôi.
Tôi cũng vậy.
Tôi đã suốt mười lăm năm.
Thì ra ông để .
Ông để hơn bất kỳ .
Nhưng ông không thể để bất cứ ông để .
Bởi vì ngay khoảnh khắc ông để , nhà cả sẽ ra tay.
Cho nên ông mắng tôi.
Mắng xong thì về .
Đóng cửa lại.
Đi ngân hàng.
Gửi một khoản tiền.
Viết một dòng chữ.
“Học phí của Phương Phương.”
“ hiểm của Phương Phương.”
“Nhà của Phương Phương.”
Tôi ngồi trong hầm lâu.
Nhân viên đã xuống xem tôi hai lần.
Tôi nói không sao.
Hoàng Sa & Trường Sa là của Việt Nam!