Chương 14

“Anh tìm ai?”

Anh cầm điện thoại, im lặng rất lâu.

“Xin lỗi, tôi gọi nhầm.”

Anh cúp máy, xóa số tôi khỏi danh bạ liên hệ khẩn cấp.

Trước khi xóa, tên ghi chú vẫn “Mặt nhỏ”.

Anh không đổi thành “ ”, không đổi thành “ mất”.

Bởi vì dù gọi gì không thể giúp anh sở hữu lại mối quan hệ này.

khi thỏi son 9,9 đồng được lại từ hồ sơ vụ việc, mẹ mang về nhà.

Ban đầu bà định đặt nó cùng di ảnh tôi.

Nhưng Tô Hòa :

“Lần cuối cô ấy dùng nó không để làm đẹp.”

Mẹ bèn bỏ thỏi son túi suốt, đặt cùng cuốn ghi chép “cuộc sống bình thường” hộp hồ sơ.

Bên ngoài hộp viết:

【Những lời Hứa từng .】

Không di thư.

Không thù.

bằng chứng tôi từng sống.

Cuối cùng mặt nhỏ không được bỏ hũ tro cốt.

mang nó tới nghĩa trang.

“Có để lại không?”

Mẹ nhận mặt dây, lau sạch vết máu trên bề mặt.

Mặt kim loại vẫn khắc câu Lục từng viết năm đó:

“Mãi mãi rực sáng.”

Mẹ nhìn rất lâu lắc đầu.

“Đừng bắt bé sáng nữa.”

Bà đặt mặt dây cạnh đèn mặt .

Không đeo lại lên tay Minh Châu, không Lục .

Nó không còn chứng minh ai từng yêu tôi.

nhắc rằng từng có một người bị yêu cầu phát sáng quá lâu.

Buổi chiều, bên bắt đầu có mưa nhỏ.

mở ô, che mưa bia mộ.

Mẹ ngồi xổm xuống, kéo khăn quàng xanh lam một chút.

Bà nhìn tôi bức ảnh.

“ , mệt thì ngủ .”

“Nợ gia đình hết .”

“Không .”

“ chúng ta nợ .”

đứng bên cạnh, không kiếp sẽ bù đắp, không cầu tôi lại làm gái ông.

Ông lấy tờ chứng từ nợ khỏi tờ đăng ký, xé đôi theo nếp gấp, lại xé thành bốn mảnh.

Những mảnh giấy rơi túi hồ sơ.

Bản sao này trước mộ không cần tiếp tục đường tôi nữa.

Tôi nhìn làm xong mọi việc.

Có một khoảnh khắc, tôi lại dưới ô mẹ.

với đừng để giấy ướt.

nhắc Minh Châu uống thuốc đúng giờ.

hỏi Lục , có đẹp như anh từng không.

Những ý nghĩ ấy vừa nảy ra, gió qua cơ thể tôi.

Tôi cúi đầu nhìn bàn tay suốt mình.

Tôi không thể chạm .

không còn cần tôi chống đỡ cuộc sống nữa.

khi mưa tạnh, mặt ló ra mây.

đèn mặt nhỏ tắt.

Không hỏng.

sáng .

Lần đầu tiên tôi không kiểm tra xem mẹ có khóc không, không nghĩ thay rằng năm đó ông khó khăn đến mức nào, không quay đầu xem Lục có còn đứng ngoài nghĩa trang không.

Tôi dọc bờ về phía trước.

qua tấm thiệp cưới chưa từng hoàn thành.

qua cuộc điện thoại không ai nghe.

qua tám triệu những năm tháng giương nanh múa vuốt.

lưng, mẹ lại khẽ gọi một tiếng:

“ .”

Tôi nghe thấy.

Nhưng tôi không quay đầu nữa.