Chương 1

Mẹ chồng lấy vòng vàng hồi môn của tôi, rồi quay sang tặng chị dâu làm quà đầy tháng

Chiếc vòng vàng trên tay chị dâu là của mẹ tôi.

Trong tiệc đầy tháng, chị ta vừa vừa cho con bú. Cổ tay vừa xoay một , dòng chữ bên trong chiếc vòng lộ ra.

Tôi nhìn rõ.

Bốn chữ.

“Niệm Niệm yêu con.”

Đó là dòng chữ mẹ tôi .

lúc qua đời, bà đeo chiếc vòng ấy tay tôi, nói:

“Niệm Niệm, sau này mẹ không còn nữa, con nhìn thấy nó cứ coi như mẹ vẫn còn ở bên con.”

Tôi nhìn chiếc vòng trên tay chị dâu.

Rồi lại nhìn sang mẹ chồng.

Mẹ chồng nói với họ hàng:

“Đây là quà đầy tháng tôi tặng con dâu cả đấy. Vàng nguyên chất, đắt lắm.”

1

Tiệc đầy tháng được tổ chức ở nhà anh chồng tôi.

mâm cỗ bày ngay trong khách.

Mẹ chồng ở bàn chính. Bên trái bà là anh chồng Trần Vệ Quốc, bên phải là chị dâu cả Lưu Phương.

Tôi và Trần Vệ Đông ở bàn phụ.

Từ lúc tôi bước cửa, mẹ chồng chẳng thèm nhìn tôi lấy một .

Bà bận tiếp họ hàng, bận bế cháu , bận gắp đồ ăn cho chị dâu.

“Phương Phương ăn nhiều . Con còn cho con bú, phải bồi bổ.”

Chị dâu mỉm gật đầu.

Chị ta mặc một chiếc váy liền màu đỏ rượu, chiếc vòng vàng trên cổ tay cực kỳ bắt mắt.

Hoa văn long phụng cát tường.

Mẹ tôi mua nó với giá mươi hai nghìn tệ.

Năm 2019, giá vàng là 328 tệ một gram. Chiếc vòng này nặng 98 gram.

Tôi nhớ rõ từng con số.

đó là lần cùng mẹ tôi ra ngoài.

Khi ấy bà đã không đi nổi nữa.

Bà xe lăn tới tiệm vàng.

Bà bảo nhân viên bốn chữ bên trong chiếc vòng.

“Niệm Niệm yêu con.”

Niệm Niệm là tên ở nhà của tôi.

Mẹ nói, chiếc vòng này là của hồi môn của bà, bà ngoại truyền lại cho bà, giờ bà truyền lại cho tôi.

Đó là đồ của đời phụ nữ.

Tôi vẫn luôn cất nó trong két sắt ở nhà.

Tháng , tôi muốn lấy ra đeo phát hiện nó đã biến mất.

Tôi hỏi Trần Vệ Đông.

Anh ta nói: “Có phải em để ở chỗ khác không?”

Tôi tìm suốt ngày.

Lục tung mọi ngóc ngách trong nhà.

Vẫn không thấy.

Hôm nay, tôi nhìn thấy nó trên cổ tay chị dâu.

Tôi cầm ly nước, tay run lên.

Không phải sợ.

Mà tức.

“Vệ Đông.”

Tôi hạ giọng.

“Anh có nhìn thấy chiếc vòng trên tay chị dâu không?”

Tay gắp thức ăn của Trần Vệ Đông khựng lại.

“Vòng nào?”

“ vòng long phụng cát tường ấy.”

Anh ta liếc về phía chị dâu.

Rồi cúi đầu ăn cơm.

“Không để ý.”

Tôi nhìn anh ta.

Anh ta không dám nhìn tôi.

Tôi đũa xuống, đi tới bàn chính.

“Chị dâu.”

Lưu Phương ngẩng đầu nhìn tôi.

“Sao thế?”

“Chiếc vòng trên tay chị đẹp thật.”

Chị ta , đưa tay ra.

“Mẹ tặng đấy, bảo là quà đầy tháng.”

Tôi nhìn chiếc vòng.

Long phụng cát tường.

98 gram.

Bên trong có chữ.

“Tôi xem một chút được không?”

Lưu Phương hơi do dự.

Mẹ chồng lên tiếng.

“Xem gì mà xem? Ăn cơm đi.”

Giọng bà rất gắt.

Tôi nhìn mẹ chồng.

Mẹ chồng bưng ly nước lên uống, không nhìn tôi.

“Mẹ.”

Tôi nói.

“Chiếc vòng này từ ra ?”

Mẹ chồng ly xuống.

“Tôi mua. Sao?”

Bà nhìn tôi.

Trong ánh mắt có sự cảnh cáo.

Tôi không nói gì.

Họ hàng vẫn trò chuyện, không ai chú ý bên này.

Tôi quay về bàn phụ, xuống.

Trần Vệ Đông khẽ nói: “ làm loạn.”

Tôi nhìn anh ta.

“Tôi hỏi anh một câu.”

“Ừ?”

“Chiếc vòng vàng mẹ tôi để lại cho tôi, anh biết nó ở không?”

Anh ta im lặng.

Đũa dừng giữa không trung.

“Trần Vệ Đông.”

Tôi gằn từng chữ.

“Anh có biết không?”

Anh ta đũa xuống.

“Về nhà rồi nói.”

Tiệc tan.

Suốt đường về tôi không nói câu nào.

Về đến nhà, tôi đi thẳng ngủ.

Mở két sắt.

Bên trong trống không.

Không chỉ chiếc vòng vàng.

Đôi hoa tai phỉ thúy mẹ để lại cho tôi.

Chuỗi vòng mẹ để lại cho tôi.

Mặt dây chuyền mẹ để lại cho tôi.

cả biến mất.

Trong két sắt chỉ còn lại một tấm vải nhung đỏ.

Trên đó có bốn vết lõm.

Là dấu hằn do trang sức đè lên.

2

Tôi xổm két sắt, nhìn tấm vải nhung đỏ.

Bốn vết lõm.

Bốn món trang sức.

cả mất rồi.

Vòng vàng. mươi hai nghìn.

Hoa tai phỉ thúy. Mười tám nghìn.

Chuỗi . Hai mươi mốt nghìn.

Mặt dây chuyền Hòa Điền. Mười sáu nghìn.

Tổng cộng tám mươi bảy nghìn.

Nhưng đây không phải chuyện tiền bạc.

Đó là cả những gì mẹ tôi để lại cho tôi.

Lúc bà ra đi, bà chẳng còn gì nữa.

Nhà đã bán để chữa bệnh cho bà.

Tiền tiết kiệm cũng tiêu sạch.

cùng chỉ còn lại bốn món đồ này.

Bà nói: “Niệm Niệm, đây là cả những gì mẹ có thể cho con.”

Tôi cất chúng trong két sắt, mật khẩu là sinh nhật của mẹ.

năm rồi, tôi chưa từng nỡ đeo chúng.

Giờ cả biến mất.

Tôi đứng dậy.

Két sắt là điện tử.

Có lịch sử mở .

Tôi mở hệ thống quản lý két, xem nhật ký.

Lần mở gần : 10 giờ 23 phút sáng, ngày 14 tháng 5 năm 2026.

Hôm đó tôi đi làm.

Trong nhà chỉ có hai có quyền mở bằng vân tay.

Tôi và Trần Vệ Đông.

Lịch sử hiển thị mã vân tay: 02.

02 là Trần Vệ Đông.

Của tôi là 01.

Tôi chụp màn hình lại.

Sau đó đóng két sắt, đi ra khỏi ngủ.

Trần Vệ Đông trên sofa khách, xem điện thoại.

Tôi đứng mặt anh ta.

“Két sắt là anh mở.”

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi.

“Gì cơ?”

“10 giờ 23 phút sáng, ngày 14 tháng 5.”

Tôi đưa điện thoại cho anh ta.

“Lịch sử mở . Vân tay của anh.”

Anh ta nhìn màn hình.

Sắc mặt lập tức thay đổi.

“Anh…”

“Đồ bên trong ?”

Anh ta không nói gì.

“Bốn món đồ mẹ tôi để lại cho tôi.”

“Vòng vàng, hoa tai phỉ thúy, chuỗi , mặt dây chuyền .”

“Ở ?”

Anh ta điện thoại xuống.

“Mẹ nói… quà đầy tháng cần có vàng.”

“ nên anh lấy của mẹ tôi đưa cho mẹ anh.”

“Mẹ anh lại đem tặng cho chị dâu.”

Anh ta gật đầu rất nhẹ.

Nhẹ đến mức gần như không nhìn ra.

Nhưng tôi thấy.

“Chẳng phải chỉ là…”

Anh ta mở miệng.

“Anh nói gì?”

Anh ta khựng lại.

“Chẳng phải chỉ là trang sức thôi sao. Mẹ nói nhà anh cả sinh con , quà đầy tháng phải cho tử tế. Bà kẹt tiền…”

“ nên đi trộm của tôi.”

“Không phải trộm…”

“ gọi là gì?”

Tôi nhìn anh ta.

“Tôi cũng muốn biết đây. Mẹ anh lừa tôi rằng đó là đồ bà mua. Anh giúp bà mở két sắt. Hai cùng nhau giấu tôi.”

“Thế không gọi là trộm?”

“ gọi là gì?”

Anh ta há miệng.

“Niệm Niệm, em tính toán quá. Đợi anh có tiền, anh mua mới cho em…”

“Mua mới?”

Tôi bật .

“Anh mua được của mẹ tôi à?”

“Anh mua được bốn chữ ‘Niệm Niệm yêu con’ trên chiếc vòng à?”

“Anh mua được buổi chiều mẹ tôi xe lăn tới tiệm vàng chữ không?”

Anh ta không nói nữa.

Tôi nhìn anh ta.

“Trần Vệ Đông, anh nói chẳng qua chỉ là trang sức.”

“Được.”

“ anh lấy của mẹ anh đưa đây, tôi đem tặng khác.”

“Để xem anh có đau không.”

Anh ta cúi đầu.

Tôi quay ngủ.

Đóng cửa lại.

Rồi lấy điện thoại ra.

Tôi muốn xem một thứ.

Lịch sử trên két sắt chỉ hiện lần gần .

Nhưng app quản lý có nhật ký đầy đủ.

Tôi kéo lên xem.

Ngày 14 tháng 5, mở một lần.

Ngày 28 tháng 4, mở một lần.

Ngày 15 tháng 4, mở một lần.

Ngày 30 tháng 3, mở một lần.

cả là vân tay số 02.

cả là Trần Vệ Đông.

Bốn lần.

Bốn món trang sức.

Không phải lấy một lần.

Mà chia làm bốn lần.

Mỗi lần lấy một món.

Bắt đầu từ tháng 3.

Từng món, từng món bị trộm đi.

của mẹ tôi bị bọn họ từng món, từng món trộm sạch.

Tôi điện thoại lên tủ đầu giường.

Hít sâu.

Điện thoại sáng lên.

Là tin nhắn WeChat của Trần Vệ Đông.

“ giận nữa. Anh nói với mẹ, bảo chị dâu trả vòng lại cho em.”

Tôi không trả lời.

trên màn hình còn hiện một thông báo khác.

Là tin nhắn WeChat của Trần Vệ Đông bật lên.

gửi: Mẹ.

Nội dung xem chỉ hiện một dòng:

“Nó phát hiện chưa? Nếu phát hiện cứ nói là mẹ mua, …”

Phần sau bị cắt mất.

Tôi nhìn tin nhắn đó.

Rồi mở điện thoại Trần Vệ Đông để quên trên bàn trà.

Anh ta không mật khẩu.

Tôi bấm khung chat với mẹ chồng.

Nội dung đầy đủ của tin nhắn đó là:

“Nó phát hiện chưa? Nếu phát hiện cứ nói là mẹ mua, hoảng. Nó làm gì được? Đòi ly hôn à? Nó dám chắc?”

3

“Nó làm gì được? Đòi ly hôn à? Nó dám chắc?”

Tôi nhìn câu đó.

Nhìn rất lâu.

Rồi kéo lên trên.

Ngày 14 tháng 5.

Mẹ chồng: “Lấy vòng chưa?”

Trần Vệ Đông: “Lấy rồi.”

Mẹ chồng: “Tốt. Món cùng rồi. Vất vả cho con, con .”

Trần Vệ Đông: “Mẹ, làm không hay lắm …”

Mẹ chồng: “Có gì không hay? là một nhà. Đồ của nó để đó cũng chỉ để đó thôi. Nhà anh con sinh cháu , quà đầy tháng chẳng lẽ lại tặng qua loa?”

Trần Vệ Đông: “Nếu cô ấy phát hiện sao?”

Mẹ chồng: “Phát hiện nói là mẹ mua. Nó làm gì được? Con là chồng nó, con nói nó còn không nghe à?”

Ngày 28 tháng 4.

Mẹ chồng: “Lấy chuỗi chưa?”

Trần Vệ Đông: “Lấy rồi.”

Mẹ chồng: “Vợ con không phát hiện chứ?”

Trần Vệ Đông: “Không. Cô ấy rất ít mở két.”

Mẹ chồng: “ là được. Đợi xong tiệc đầy tháng rồi tính.”

Ngày 15 tháng 4.

Mẹ chồng: “Hôm nay lấy đôi hoa tai.”

Trần Vệ Đông: “Mẹ, lấy một lần hết không được à?”

Mẹ chồng: “Không được. Lấy một lần hết, lỡ nó mở két ra là lộ hết. Mỗi lần lấy một món, nó không phát hiện .”

Trần Vệ Đông: “Được rồi.”

Ngày 30 tháng 3.

Mẹ chồng: “Lấy mặt dây chuyền . đó nhỏ , nó khó phát hiện.”

Trần Vệ Đông: “Vâng.”

Tôi đọc từ đầu đến .

Từng chữ, từng chữ một.

Đây không phải thời nảy lòng tham.

Đây là kế hoạch.

Bắt đầu lên kế hoạch từ tháng 3.

Chia làm bốn lần thực hiện.

Lấy món nhỏ , món khó phát hiện .

cùng mới lấy món đáng tiền .

Chồng tôi phối hợp với mẹ chồng tôi, mất một tháng rưỡi để trộm sạch từng món của mẹ tôi.

Tôi chụp màn hình đoạn chat.

Từng trang.

Từng câu.

Gửi sang điện thoại của mình.

Sau đó điện thoại của Trần Vệ Đông lại bàn trà.

Anh ta vẫn ngoài khách.

Nghe thấy tôi đi ra, anh ta đứng dậy.

“Niệm Niệm, anh…”

“Tôi có một câu hỏi.”

Tôi nhìn anh ta.

“Khi anh mở két sắt, anh có nhìn thấy dòng chữ bên trong chiếc vòng không?”

Anh ta sững ra.

“Chữ gì?”

“Niệm Niệm yêu con.”

Anh ta không nói.

“Anh thấy rồi, đúng không?”

Anh ta cúi đầu.

“Anh thấy rồi.”

Tôi nói.

“Anh nhìn thấy dòng chữ mẹ tôi trên đó. Anh biết đó là của mẹ tôi. Nhưng anh vẫn lấy đi.”

“ mẹ anh nói, là một nhà.”

“ mẹ anh nói, để đó cũng chỉ để đó thôi.”

“ mẹ anh nói, tôi làm gì được.”

Tôi bật .

“Được.”

“Tôi sẽ cho các xem, tôi làm gì được.”

Anh ta ngẩng đầu.

“Niệm Niệm, em …”

Điện thoại tôi reo.

Là mẹ chồng gọi.

Tôi bắt máy.

“Alo?”

Giọng mẹ chồng rất lớn.

“Tô Niệm, có phải cô cãi nhau với Vệ Đông không?”

“Ừ.”

“Tôi nói cô nghe, có rảnh rỗi sinh sự. vòng đó là tôi mua, cô nghĩ linh tinh.”

“Là mẹ mua?”

“Đúng.”

“Hóa đơn ?”

Đầu dây bên kia im lặng một giây.

“Mua lâu như rồi, ai còn giữ hóa đơn?”

“Tôi giữ.”

Tôi nói.

“Hóa đơn, giấy giám định, chứng từ mua chiếc vòng đó của mẹ tôi, tôi giữ.”

“Trên đó có mã số. Mã số duy .”

“Mẹ có muốn đối chiếu không?”

Đầu dây bên kia im lặng.

giây.

Năm giây.

Mẹ chồng cúp máy.

Tôi điện thoại xuống.

Rồi đi làm việc.