Chương 1 - Mẹ Đã Lầm Người

Tôi và chị gái cùng đi sinh con.

Cơn đau dữ dội khiến tôi gần như ngất lịm.

Tôi gồng mình, cố thốt ra từng chữ:

“Mẹ… con tiền mẹ đóng tiền tiêm giảm đau rồi… sao giờ vẫn chưa tiêm…”

Mẹ tôi ra vẻ bất ngờ:

“Ôi trời, mẹ nhầm mất rồi, tiêm cho chị mày luôn rồi.”

Tôi vừa đau vừa uất, ngẩng đầu nhìn , chị gái sinh xong, còn thong thả đi lại trong phòng.

Người hộ sinh mà tôi đặt từ trước giờ cũng đi bên cạnh chị.

“Đúng rồi, cứ đi nhẹ nhàng thế này. Lát nữa sinh, chị cùng em, đừng lo nhé.”

Mẹ tôi liếc nhìn tôi nằm co quắp, mắt tuôn vì đau đớn, rồi lạnh lùng nói:

“Trời ạ, chỉ là đau đẻ thôi mà, có cần yếu đuối vậy không?”

“Hồi xưa mẹ sinh mày với chị mày, có ai tiêm đâu, mẹ vẫn sống sờ sờ ra đây. Phụ nữ mà, đau đẻ là nên trải qua Không chết được đâu!”

1

Tôi đau đến mức đầu óc trống rỗng, hoàn toàn tê liệt.

Phải thở dốc rất lâu, tôi mới khá hơn một chút.

Tôi cố gắng giơ , hướng về phía cô hộ sinh gọi yếu ớt:

“Cô… cô Lý… Lý…”

Bốp!

Mẹ tôi thẳng hất văng cánh tôi giơ .

“Con gọi cái mà gọi? dành sức mà sinh con đi có được không?”

“Chị mày còn xuống giường đi lại được, Lý qua giúp một chút sao?”

“Giờ mày ngoài nằm đấy mà ráng chịu đau còn được nữa?”

mắt tôi chảy ngược mũi, nghẹn lại, đau thắt lồng ngực.

Tôi co rúm người lại trong cơn đau, run rẩy nức nở mà không dám phát ra tiếng.

Mẹ tôi liếc mắt, bĩu môi:

“Mày diễn cho ai xem thế? Ngày xưa sinh mày với chị mày, một tiếng khóc cũng không có.”

“Mày hay rồi, điều kiện sinh đẻ tốt như thế mà còn ngồi đó khóc lóc trách móc.”

“Ờ đúng rồi, là lỗi đấy. nhầm tiền, người ta tiêm cho chị mày.”

“Là do lú lẫn, là do không đáng sống!”

“ đi con sinh con mà còn bị mày đối xử thế này, nói ra chắc người ta cười cho mày không dám ngẩng mặt quá!”

Nhưng… thật sự là mẹ tôi nhầm sao?

Bình thường trong có tốt, bà cũng âm thầm đem qua cho chị gái.

Lúc nào cũng bảo rằng “cùng một ”, “giúp đỡ nhau là nên ”.

Tôi nhẫn nhịn rất nhiều, nghĩ rằng chỉ cần mình hết lòng, rồi cũng nhận lại được một chút thương yêu từ mẹ.

Hóa ra, tôi sai.

Tôi siết chặt lấy thanh sắt đầu giường đến mức trắng bệch .

Cơn đau trong tim còn dữ dội hơn cơn đau thể xác.

Một nhóm và y tá bước , đẩy tôi và chị gái phòng sinh.

Mẹ tôi lập tức chạy theo, giọng đầy lo lắng dặn dò:

“ ơi, ơn sóc con gái tôi cẩn thận nhé!”

“Con bé tôi là Diệu Diệu, chưa từng chịu khổ bao giờ, xin mọi người nhẹ một chút, đừng đau đớn quá…”

Phải rồi, mẹ tôi lúc nào cũng nghĩ tới con gái bà.

Nhưng tiếc thay, cái người tên Diệu Diệu ấy… lại không phải là tôi.

Chị gái tôi tên là Trần Diệu. Còn tôi… chỉ là Trần .

Chữ “” – nghĩa là phẩm hạnh, là kín đáo, là nội tâm.

2

Chị tôi vật lộn suốt một ngày một đêm vẫn chưa sinh được.

Còn tôi chỉ mất ba tiếng sinh ra một bé trai.

Vừa phòng bệnh, mẹ tôi ngồi bên cạnh thở dài thườn thượt.

“ à, mẹ nói con nghe, con gái vẫn là tốt nhất!”

“Con nhìn mẹ xem, có đứa con gái, đứa nào cũng ngoan ngoãn, hiểu .”

“Nếu lát nữa chị con sinh con gái, mẹ quyết rồi – đứa đổi con cho nhau đi.”

“Được không? Con có thêm một bé gái ngoan ngoãn áo bông nhỏ bên cạnh, còn cái thằng quỷ kia cứ chị con nuôi.”

“Với lại chồng chị con trọng nam khinh nữ, nếu mà sinh con gái chắc chắn bị bên đó khinh ghét.”

“Diệu Diệu là chị ruột con, chẳng lẽ con nỡ lòng nhìn chị mình sống khổ hay sao?”

Tôi quay mặt đi, không đáp lại.

Cô bảo mẫu cho tôi một cốc ấm:

“Mẹ bé uống chút ấm đi cho ấm người, nghỉ sớm một chút mới nhanh hồi sức.”

Tôi uống xong, không nói , chỉ lặng lẽ nhắm mắt lại giả vờ ngủ.

Mẹ tôi lay vai tôi cái:

“ ? Ngủ rồi à con?”

tôi không có phản ứng, bà kéo chị Trần – người giúp việc trông mẹ và bé sau sinh.

“Chị Trần à, đứa con gái tôi đều về tôi ở cữ, chị chị lớn tôi nhiều hơn một chút, còn con bé nhỏ khỏi cần lo.”

Chị Trần cười gượng:

“ đó… tôi được hợp đồng cho , chỉ có thể phụ trách một mẹ một bé thôi ạ.”

Mẹ tôi hừ lạnh một tiếng:

“Chị đúng là cứng nhắc thật đấy. Trên giấy tờ chị là bảo mẫu …”

“Nhưng thực tế tôi phối hợp với chị, chị chỉ cần Diệu Diệu là được rồi.”

“ mỗi tháng trả chị mười lăm triệu đúng không? Số đó chị cứ cầm, tôi thêm triệu nữa.”

“ này chỉ có trời biết, đất biết, tôi biết, chị biết. Sau này cho dù có kiện công ty chị, tôi cũng đứng ra bảo vệ cho.”

Từng câu từng chữ như mũi dao đâm thẳng tim tôi.

Tôi cảm tim mình co thắt lại, đau đến mức nghẹt thở.