Chương 6 - Mẹ Đã Lầm Người

9

Từ , chị tôi – Diệu – đã được mẹ nuông chiều quá mức.

Tôi vẫn còn nhớ rõ, khi còn , tôi bị mẹ đẩy về quê sống cùng bà ngoại. Ngày ngày theo bà vào rừng hái rau dại, tìm nấm, nhặt trái rừng.

Những thứ đem chợ bán, hai tháng ròng rã mới dành dụm được 100 tệ.

Bà ngoại dắt tôi về nhà mẹ, rằng mẹ tổ chức nhật chị Diệu.

Chị lục túi áo tôi, phát hiện tờ tiền .

Ngay lập tức giật lấy.

Tôi , chạy đến cầu xin bà ngoại giúp.

Bà ngoại còng lưng, khổ sở xin mẹ tôi trả lại tiền tôi.

Mẹ tôi – nước nước mũi đầy mặt – bằng ánh ghét bỏ, khinh bỉ.

“Đến nhật chị không mang theo quà, còn gì?”

“ bộ dạng dơ bẩn kìa, đúng làm tao mất mặt! trăm tệ coi quà nhật tặng chị .”

“Trên núi còn khối đồ hoang đấy, không hái tiếp được !”

“ nếu còn nữa, tao sẽ không thương nữa đâu!”

Câu khiến tôi – đứa trẻ xíu – sợ đến tái mặt.

Tôi thèm được mẹ yêu, được mẹ công nhận, càng thèm được mẹ khen lời dịu dàng.

Nhưng bây giờ nghĩ lại… thật nực cười.

Bà tôi, ném tôi vứt rác. Không nuôi, không hỏi han, không cần biết sống chết.

Tôi cúi xuống đứa con trai trong lòng, càng càng không thể hiểu nổi mẹ mình.

Tôi yêu con đến mức thể nó cả mạng sống. Chỉ cần nghĩ đến việc con phải chịu chút khổ, ăn chút đau, tim tôi đã bị dao cắt.

Thế … mẹ tôi năm xưa lại thể nhẫn tâm đối xử với tôi vậy.

Tôi từng cố gắng trốn tránh sự thật.

Nhưng sự thật vẫn rành rành trước : bà chưa từng yêu tôi.

Chấp nhận — trên đời này những người mẹ… không hề yêu con ruột mình.

Và tôi chính đứa con xui xẻo .

Tôi nhẹ nhàng vuốt ve khuôn mặt nhắn con trai, thì nghe thấy tiếng mẹ tôi vọng lại đầy gấp gáp:

“Ôi trời ơi! Diệu Diệu à, con lại dậy ? Mau, mau nằm xuống nghỉ!”

Buồn cười chưa?

Khi tôi đau đến bật , bà ta bẻ tay tôi đến rắc rắc, không chớp .

Còn chị tôi thì ?

Chị vừa mới đứng dậy thôi, bà đã cuống cuồng lo chị mệt.

Chị tôi gào :

“Mẹ! Mẹ bế đứa lại đây! Con đứa !”

“Chẳng phải mẹ ? Con nào khoẻ thì để con nuôi, còn đứa vấn đề thì đưa nó!”

“Nhanh ! Con đứa con khoẻ mạnh nó, chứ không đời nào nuôi đứa bại não!”

10

Mẹ tôi quýnh quáng đến mức giậm chân liên tục:

“Trời ơi, Diệu Diệu à, đừng làm ầm nữa… Không được, không được đâu con ơi!”

Diệu trợn , tức tối gào :

“ lại không được? Mẹ đánh nó ! Đánh con Hân mấy nó ngoan lại ngay!”

“Nó đòi báo công an đấy! Nó cả nhà mình bị bắt vì tội buôn người đấy!”

Nghe đến , mẹ tôi giật mình hét cắt lời chị.

Chị tôi lúc này mới chịu im, ngồi phịch xuống giường bệnh, ngơ ngác.

“Thế giờ làm … Chồng con biết con đứa bại não… chắc chắn sẽ bỏ con mất…”

“Hu hu hu… mẹ ơi! Làm bây giờ? Sau này ai nuôi con đây?”

Mẹ tôi đau lòng ôm chầm lấy chị:

“Ngoan nào, bảo bối ngoan mẹ… con ngoan đừng nữa, mẹ nuôi con, mẹ sẽ nuôi con!”

Tôi bật cười khẩy, ánh đầy toan tính mẹ đang liếc về phía tôi.

Mẹ nuôi á? Hay lại lấy tiền tôi “nuôi” chị ?

Tôi vẫy tay hiệu chị :

“ ngoài hành lang, tôi chuyện riêng với chị.”

Chị ta lùi lại thể tôi mang theo dịch bệnh, nhưng cũng không còn lựa chọn nào khác, miễn cưỡng theo.

Chúng tôi đứng đối diện nhau giữa hành lang.

Tôi ngẩng đầu thẳng vào chiếc camera an ninh treo trên nhà, sau chỉ tay về phía nó, :

“Chị , gì cũng quay lại rõ ràng hết.”

Chị nghe xong, “phịch” tiếng quỳ rạp xuống sàn.

“bộp bộp”, chị ta dập đầu lạy tôi.