Chương 7

Nhưng đó là tôi. Đứa trẻ lớn lên tôi hơn bốn tháng, có nhịp tim, có những ngón tay ngón chân nhỏ xíu. bao nữa tôi sẽ cảm nhận được cử động.

Tôi bên lề đường, nước mắt giàn giụa, qua đường tò mò ngoái nhìn, tôi cũng thèm bận tâm.

Tôi lấy điện thoại , gọi đến viện phụ sản tư nhân.

“Xin chào, tôi muốn lịch phẫu thuật phá thai.”

Đầu dây bên kia cất chuyên nghiệp, hỏi về tuần thai, tình trạng sức khỏe, có nhà đi hay không.

Tôi trả lời rành rọt từng câu, bình thản như đang lịch khám sức khỏe định kỳ.

Cúp máy, tôi cúi xuống nhìn mình, bàn tay khẽ lên đó, dừng rất .

“Mẹ xin lỗi,” tôi thì thầm, nói tan vào gió, “Mẹ không thể để đến thế giới này để chịu khổ.”

Ca phẫu thuật được vào ba ngày sau.

**06**

ba ngày này, Hành gọi cho tôi vô số cuộc điện thoại, gửi vô số nhắn WeChat, tôi không trả lời bất cứ dòng nào.

nhắn anh ta chỗ “Đừng loạn nữa, mau về đi” chuyển sang “Rốt cuộc em muốn thế nào”, thành “Khương Đan Thanh, em đừng quá đáng”, điệu ngày càng nóng nảy, nhưng đầu đến cuối không hề có lời xin lỗi thực sự.

Cũng đả động gì đến chuyện trả tiền.

nhận thức Hành , số tiền đó tiêu cho là lẽ đương nhiên. Chuyện học hành là chuyện lớn, tôi không đồng ý tức là tôi ích kỷ, là vô cớ loạn.

Sáng ngày thứ ba, tôi mình đến viện. Mặc chiếc áo nỉ rộng rãi, tôi ngồi mình trên chiếc ghế nhựa ở khu chờ khám. Xung quanh tôi chật kín những bà bầu to vượt mặt, ai cũng có đi . Những chồng cẩn thận dìu đỡ, trên mặt đan xen vẻ căng thẳng và mong đợi.

Chỉ có mình tôi là cô độc.

Khi y tá gọi đến tên tôi, tôi dậy, chân hơi bủn rủn. Tôi vịn vào tường để vững, từng bước từng bước đi vào cánh đó.

Sau khi mọi thứ kết thúc, tôi nằm phòng hồi sức nửa tiếng đồng hồ. Sau bức rèm, tiếng những nhân khác nói chuyện rầm rì truyền đến, có hỏi có đau không, có an ủi không sao đâu, đừng sợ. Tôi nhắm mắt , tay lên , nơi đó trống không.

còn gì nữa .

Tôi nằm phòng hồi sức rất , đến mức y tá vào giục hai lần. Cuối , tôi ngồi dậy, xỏ giày, vịn tường bước khỏi cổng viện.

Bên ngoài nắng rất đẹp, hắt vào mắt tôi cay xè. Tôi trước cổng viện, lấy điện thoại , thấy Hành gửi thêm mười mấy nhắn, mới nhất là:

“Em có cần thế không? Không chỉ là bưng hai đĩa thức ăn đi thôi sao? Chuyện bé xé to suốt mấy ngày trời, có thôi đi không hả? Rốt cuộc em muốn anh dỗ dành em thế nào đây?”

“Em biết anh ly hôn và có trước, bây giờ còn loạn cái gì nữa?”

Tôi nhìn chằm chằm nhắn đó rất , cất điện thoại đi, vẫy chiếc taxi về căn hộ.

**07**

Ngày hôm sau, cuối Hành cũng tìm đến .

Mới sáng sớm đập ầm ầm. Qua lỗ nhòm, tôi thấy anh ta ngoài , đầu tóc rối bù, sắc mặt tiều tụy, có vẻ mấy ngày qua cũng ngủ ngon giấc.

Tôi mở .

Hành vừa vào sấn sổ mắng: “Em loạn đủ chưa? mấy ngày , em cũng nên nguôi giận chứ?”

Tôi không nói gì, đi vào phòng khách ngồi xuống sofa.

Hành đi theo, trước mặt tôi, điệu dịu đôi chút: “Đan Thanh, anh biết hôm đó anh sai, không nên giấu em bưng đồ ăn đi. Nhưng em nghĩ xem, đó cũng chỉ là hai đĩa thức ăn thôi mà? là được. Em vì chuyện này mà đòi ly hôn với anh, có là chuyện bé xé to quá không?”