Chương 8

“Con bé Dung Dung sao rồi không thấy tới? kia nó hay mang chè hoa quế sang cho mẹ. Tay nó khéo lắm, khăn tay thêu còn đẹp hơn đồ bán hàng mậu dịch.”

“Hai đứa từ nhỏ quấn lấy nhau. Hồi bé con còn với bố rằng lớn lên cưới Dung Dung làm vợ.”

“Mẹ với bố con còn lén dành dụm tiền sính lễ cho hai đứa. Tính đợi thi đại học xong gom tiền tim cho Dung Dung.”

Bàn tay Lục Lẫm Xuyên đang cầm giỏ rau đột ngột khựng lại. Yết hầu anh lăn một vòng, mãi mới khàn giọng :

“Dung Dung đi xa rồi, rất mới về.”

Mẹ Lục gật đầu rồi lại cười.

“Đi xa à…”

Lục Lẫm Xuyên không nhịn được nữa, quay trốn vào bếp.

Anh tựa vào bức tường lạnh, che khóc không tiếng.

Tôi bay bếp, nhìn bóng cố kìm nén của anh, hốc cũng chua xót.

Nếu là kia, chắc chắn tôi đưa cho anh một viên kẹo rồi “Anh Lẫm Xuyên đừng khóc”.

bây giờ, tôi giơ tay chạm anh một cái cũng không làm được.

kỳ thi đại học, tôi theo Lục Lẫm Xuyên tới thi.

Tôi vẫn luôn bay anh, nhìn anh từng nét từng nét làm bài.

Lúc thi toán, Lục Lẫm Xuyên mắc bài lớn cùng. Anh cau mày suy nghĩ rất , bỗng ngẩng đầu nhìn cây ngô đồng ngoài sổ, đó cầm bút viết liền một mạch.

Tôi ghé lại nhìn, phát hiện anh dùng đúng cách giải tôi từng viết trong nhật ký.

“Anh vẫn nhớ à.” Tôi cong cười.

Thi xong môn , Lục Lẫm Xuyên bước ra phòng thi, ánh nắng chói anh nheo .

“Dung Dung, anh thi xong rồi. Tháng Chín anh Bắc Kinh, đưa em đi xem Thiên An Môn.”

Tôi , ngẩng nhìn bầu trời xanh thẳm.

Gió mùa hè thổi hàng bạch dương sân xào xạc, giống âm thanh nhiều năm khi chúng tôi đuổi nhau trong sân khu nhà máy.

“Được,” tôi cười đáp, “em đi cùng anh.”

Không , kết quả được công bố.

Lục Lẫm Xuyên đầu toàn nhà máy, cao hơn điểm chuẩn y gần bốn mươi điểm.

Ngày tin tức truyền khắp Nhà máy Cơ khí Hồng Tinh, Lục Lẫm Xuyên đạp xe tới nghĩa trang.

Anh ngồi xổm mộ, từng tờ từng tờ đốt bản sao giấy báo trúng tuyển cho tôi xem.

“Dung Dung, em nhìn này, anh thi đỗ rồi. này anh làm bác sĩ, thể bệnh cho khác.”

“ anh nhất không còn nữa.”

Tôi ngồi xổm anh, giọng rất khẽ.

“Lẫm Xuyên, anh cho khác thì cứ coi như cho em.”

Gió xuyên qua rừng thông, thổi tung tóc mái trán Lục Lẫm Xuyên.

Anh bỗng nghiêng đầu, nhìn sang khoảng trống , ánh một thoáng ngẩn ngơ.

“Dung Dung, phải em đang đây không?”

Lồng ngực tôi bỗng rung mạnh.

CHƯƠNG 12

Tôi liều mạng gật đầu, liều mạng đưa tay chạm vào anh, đầu ngón tay vẫn xuyên qua má anh.

Tôi mở miệng “em đây”, không thể phát ra bất cứ âm thanh nào.

Lục Lẫm Xuyên nhìn khoảng không ấy rất , cùng hạ , cười khổ.

“Anh biết em không đây. Anh đi Bắc Kinh, em đợi anh trở về.”

xong, anh quay rời đi.

Tôi nhìn bóng anh khuất trên con đường lát đá trong nghĩa trang, giơ tay che .

cùng tôi cũng hiểu—từ nay về , tôi chỉ thể nhìn bóng anh.

Giống lần cùng khi còn , anh đạp xe rời tôi.

Tháng Chín, Lục Lẫm Xuyên lên chuyến tàu vỏ xanh đi Bắc Kinh, hồn tôi chen cùng anh trong toa ghế cứng.

Cánh đồng ngoài sổ lùi nhanh về , từ ruộng lúa xanh sóng lúa mì vàng óng, rồi từ đồng bằng biến những dãy núi nối nhau.

Tôi ngồi trên chiếc ghế trống đối diện, chống cằm nhìn anh.

Thiếu niên mười bảy tuổi dựa sổ, sườn được ánh sáng buổi sớm phủ một lớp vàng nhạt.

Anh đang đọc thư—lá thư cùng tôi viết cho anh.

【Lẫm Xuyên, nếu anh đọc được lá thư này, nghĩa là em không còn nữa.

Anh đừng buồn. Em được mười bảy tuổi lời lắm rồi. Hồi nhỏ bác sĩ em không qua mười tuổi, vậy mà em thêm bảy năm.

Bây giờ em trả anh lại cho thế giới này. Anh phải thật tốt, thi vào đại học tốt nhất, trở bác sĩ giỏi nhất.

Lẫm Xuyên, kiếp nếu anh vẫn gặp em, hãy dưới cây bạch dương vào mùa hè. Biết đâu chúng ta gặp lại.】

Lục Lẫm Xuyên đọc xong, gấp thư lại, đặt cùng Quan Âm ngọc vào túi ngực.

“Anh đi. Mỗi mùa hè đều đi.”

Tôi cong khóe môi, nước lại không ngừng rơi.

Khi tàu vào ga Bắc Kinh, trời tối hẳn.

Lục Lẫm Xuyên vác hành lý ra sân ga, ngoài quảng ngẩng đầu nhìn lầu Thiên An Môn xa xa.

Ánh đèn chiếu tòa rực rỡ vàng son, lá cờ đỏ phần phật trong gió đêm.

“Dung Dung, chúng ta rồi.”

Anh thò tay vào túi, chạm vào Quan Âm ngọc lạnh buốt, như nắm lấy một sức mạnh vô hình.

Tôi , ngẩng đầu nhìn vầng trăng trắng sáng treo trên lầu .

Khi còn , tôi nằm mơ cũng được đây, sóng vai cùng Lục Lẫm Xuyên xem một lần lễ thượng cờ.

Giờ tôi chết, vẫn anh, chỉ là anh không nhìn thấy tôi.

vậy thì sao đâu.

Giây tiếp theo, một cơn gió lướt qua quảng , cuốn tóc tôi bay lên.