Chương 10

“ ơn.”

“ ơn gì?”

“ ơn vì vừa nãy — người cậu đầu tiên tôi.”

Cố Diễn tì cằm đỉnh đầu cô. “Tôi vĩnh viễn cậu đầu tiên.”

Anh ngừng một nhịp.

“Cậu không phải thuốc. Cậu Thẩm Niệm. người giúp tôi thể hít thở bình thường.”

Gió đêm tháng 4 thổi . cây ngân hạnh xạc xào.

Thẩm Niệm mỉm cười vòng tay anh. Cô , đời này kiếp này, cô không thể nào rời xa người đàn ông này .

người không nói . Cố Diễn nắm tay cô, men theo đại lộ ngân hạnh chầm chậm . Đèn đường kéo bóng họ ra dài. Thẩm Niệm đầu, cái bóng song song di chuyển, viền bóng bao phủ bởi những quầng sáng lờ mờ.

Cô khẽ nâng tay anh , đầu, hôn nhẹ mu bàn tay anh. Không nói gì cả.

Rồi tiếp tục .

Trên bầu trời đêm, non của cây ngân hạnh khẽ đung đưa gió. Tiếng xạc xào khẽ, như đang thay ai đó nói ra những lời chẳng cần phải thốt thành lời.

**6**

Ba sau. Lễ tốt nghiệp.

Thẩm Niệm mặc áo cử nhân, đứng trên bậc thềm cửa viện Văn . Ánh nắng rọi xuống ấm áp.Những cành ngân hạnh ngoài cửa sổ đung đưa gió xuân, phát ra tiếng xào xạc khe khẽ. Cô đã ngắm ngân hạnh ở đây ròng rã 4 rồi.

Từ đằng xa người tới. Áo cử nhân đen, áo sơ mi trắng. Nút cổ áo hơi bung một cúc. chân không nhanh không chậm, mỗi đều vững chãi.

Cố Diễn.

Anh đến mặt cô, đầu .

“Chụp xong ?”

“Gần xong rồi. Còn cậu?”

“ chụp.”

“ không chụp?”

“Đợi cậu.”

Anh vươn tay, kéo cô từ trên bậc thềm xuống. “Chụp chung.”

“Chúng ta đâu cùng viện —”

“Không cùng viện thì không chụp chung ?”

Anh dắt tay cô đến dưới gốc cây ngân hạnh, đưa điện thoại cho một đứng gần đó.

“Phiền cậu chụp giúp chúng tôi một tấm.”

“Ok luôn! đứng sát vào nhau chút ! Thêm chút ! Rồi!”

Cố Diễn vươn tay, ôm lấy bờ vai cô. Thẩm Niệm tựa vào anh.

“Tách.”

Khi tiếng màn trập vang , cô chợt nhớ đến bốn .

Tháng 9 của bốn , ngày đầu tiên cô vào cổng trường, dưới gốc cây ngân hạnh này, cô vấp ngã rồi nhào vào lòng anh. Khi ấy nào , cú ngã đó trói chặt lấy nhau cả đời.

“Xong rồi nhé!” trả điện thoại. “ đẹp đôi lắm.”

“ ơn.” Cố Diễn nhận lấy điện thoại. Anh đầu xem ảnh, rồi đưa cho cô xem.

ảnh, ánh nắng xuyên kẽ ngân hạnh rọi xuống. người đứng giữa luồng sáng đó. Cô đang cười. Còn anh đang ngắm cô.

“ .” Anh nhận xét.

“ ?”

“ đẹp.”

Cố Diễn cất điện thoại, nắm tay cô.

“ thôi.”

“ đâu?”

“Nhà ăn.”

“ cơm thịt kho tàu?”

“Ừ.” Anh siết chặt tay cô. “Tốt nghiệp vui vẻ.”

“Cậu vậy.”

người chen đám đông đang chụp ảnh, xuyên đại lộ ngân hạnh, hướng về phía nhà ăn. Cây ngân hạnh phía sau lung lay xào xạc gió. Phải mấy tháng mới chuyển vàng. Nhưng không . Họ vẫn còn nhiều mùa thu ở phía .

—

nhiều sau. Một buổi chiều chạng vạng mùa thu.

Thẩm Niệm đang tưới hoa ngoài sân. Nắng xuyên kẽ cây tỳ bà rớt xuống người cô. Cô ngâm nga hát.

Cố Diễn ngồi phòng sách, đối diện mấy người đến chơi.

người hỏi anh: “Cố Diễn, bệnh dị ứng của cậu khỏi rồi à?”

Cố Diễn nghiêng đầu ra ngoài cửa sổ. Thẩm Niệm đang ngồi xổm dưới gốc cây tỳ bà, thay chậu cho một khóm hoa dành dành. Tạp dề lấm lem bùn đất, trên chóp mũi dính một chút vết đất. Cô đang cười. Không đang nói thầm gì với những bông hoa.

Cố Diễn ngắm cô một lúc, mới quay đầu .

“Không .”

“Không ? Bao nay cậu từng thử à?”

“ thử.”

“Tại ?”

Cố Diễn nâng chén trà . “Không cần thiết.”