Chương 3

tiền một bên — đó là đặc điểm của mẹ tôi.

“Mẹ, thứ Bảy tuần sau là lễ tốt nghiệp cấp hai của con,” Kiến nói lúc ăn , “Phải mặc âu phục, mẹ đến dự được ?”

“Đương nhiên .” Tôi đẩy đĩa trứng ốp la con.

Đúng lúc , điện thoại rung , là một số lạ ở thành phố. Tôi cúp , đối gọi.

“Chắc là shipper đó mẹ,” Kiến nói, “Dạo mẹ mới mua họa cụ mà?”

Tôi bước ban nghe . Đầu dây bên kia là giọng nữ, ngữ khí chuyên nghiệp: “Xin hỏi có phải Lâm Sơ Nguyệt ? Đây là Văn phòng Luật sư Minh Đức, về vấn đề của con trai , Lâm Kiến …”

“Tôi có vấn đề pháp lý nào cần xử lý cả.” Tôi chuẩn bị cúp .

“Ông Hoài Chu đã chính thức đệ đơn kiện xác quan hệ con tháng trước,” đối nói với tốc độ đều đều, “Giấy triệu tập của tòa án sẽ được tống đạt hôm nay. Khuyên nên thuê luật sư, hoặc chúng tôi có thể đưa án hòa giải.”

Gió thổi qua, những chiếc lá trầu bà trên ban rung rinh. Tôi nắm chặt điện thoại, đầu ngón trắng bệch. “Anh ta dựa cái gì?”

“Dựa thông tin hiện tại, ông từng gặp Lâm Kiến ở nơi cộng rằng hai người có khả năng sinh học cao là con.” Luật sư ngừng , “Ngoài , phía bà Trần Vũ Miên biết, nếu xác quan hệ con, họ sẵn sàng bồi thường kinh tế tranh thủ một phần quyền nuôi dưỡng—”

“Nằm mơ đi.” Tôi cúp .

Kiến từ phòng ăn thò đầu : “Mẹ, mẹ trắng bệch kìa.”

“ ,” tôi cố giữ giọng bình tĩnh, “Trứng nguội kìa, ăn nhanh đi con.”

Thằng bé ngồi , nhưng cứ nhìn tôi chằm chằm. Cậu thiếu niên mười lăm tuổi đã có trực giác nhạy bén. Tôi quay lưng rửa cốc, dòng nước xối , lạnh buốt thấu xương.

Chiều hôm đó, người giao hàng quả nhiên mang đến tài liệu của tòa án. Lúc ký tôi run rẩy, Kiến vừa đi học về nhìn thấy con dấu của tòa án trên phong bì, cặp sách trên vai trượt xuống.

“Cái gì vậy mẹ?”

“ có gì,” tôi giấu phong bì sau lưng, “Chuyện việc cũ của mẹ thôi.”

Kiến nhìn tôi, đôi mắt sâu như hai giếng nước. Thằng bé hỏi tới, xách cặp đi phòng. Tiếng đóng cửa nhẹ, nhưng khiến tim tôi tê dại.

Đêm đó, tôi lật tài liệu . Đơn kiện viết bài , xin giám định ADN, yêu cầu xác quan hệ con đòi quyền thăm nuôi. Trong phần đính kèm có bức ảnh chụp chung tại lễ tốt nghiệp tiểu học của Kiến , Hoài Chu dùng bút đỏ khoanh tròn khuôn Kiến , ghi chú bên cạnh: *”Có đặc điểm dạng khuôn tương đồng cao với người nộp đơn.”*

Trang cuối là tuyên bố có ký của Trần Vũ Miên, bày tỏ sẵn sàng *”giải quyết các vấn đề tồn đọng trong lịch sử bằng thức hòa bình”* *”cung cấp môi trường ưu việt hơn sự trưởng thành của đứa trẻ”*.

Tôi nhét tài liệu phong bì, nhét xuống tầng dưới của giá sách. Nhưng đến ba giờ , tôi thức dậy lấy nó , dưới ngọn đèn bàn, đọc từng một. ký của Hoài Chu ở trang cuối , một nét với thỏa thuận ly hôn. Mười một năm , anh ta viết vẫn mạnh như vậy, nét cuối luôn hất một cái móc.

Màn hình điện thoại , là tin nhắn của biên tập viên truyện tranh: *” Sơ Nguyệt ơi, thảo tập 3 của Cuộc Phiêu Lưu Của Ngôi Nhỏ thứ Sáu tuần giao được ? Độc giả giục quá trời.”*

Tôi nhắn “Được”, mở tính. Trong thư mục có hàng trăm thảo, bé Ngôi Nhỏ mặc quần yếm mỉm cười với tôi trên giấy. Nhân vật chính của cuốn sách có bố, chỉ có mẹ một bầu trời đầy . nhiều độc giả nhí hỏi tại , tôi đã viết trong lời tựa tác giả: *”Bởi vì có một số ngôi , tự thân chúng đã có thể thắp cả bầu trời đêm.”*