Chương 12

Người bà nâng niu hết lòng, đến cần trả giá, lại tính toán nhanh hơn bất kỳ ai.

tôi, kẻ gọi người ngoài, lại theo bản năng nhớ rõ loại thuốc của bà.

châm biếm.

khi cấp cứu xong, bác sĩ nói trước nhập viện theo dõi.

Minh Xuyên ngồi trên ghế dài ngoài hành lang, cả người như rút sạch sức lực.

Tôi đứng bên cạnh, không nói gì.

lâu , anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, giọng khàn đặc.

“ … anh xin lỗi.”

Tôi nhìn đôi đỏ hoe của anh ta, bỗng hỏi một câu chẳng liên quan.

“Bây giờ anh đã trước đây tôi mệt thế nào chưa?”

Anh ta như nghẹn lại, lâu bật ra được một tiếng “Ừ”.

“ tốt.”

Tôi người định , anh ta lập tức đứng dậy.

“ đâu?”

“ .”

“ không ở lại sao?”

Tôi dừng lại, đầu nhìn anh ta.

“ Minh Xuyên, tôi đến đây vì tôi bà uống thuốc gì, dị ứng cái gì, tôi không muốn bà xảy ra chuyện, chứ không vì tôi muốn họ .”

Ánh anh ta lập tức tối .

Tôi không nói thêm, vừa được hai bước, phía vang lên một tiếng khẽ.

“ …”

Tôi đầu.

Mẹ chồng không từ nào đã tỉnh, nửa nằm nửa ngồi trên giường, nhìn tôi.

Bà nói không rõ, chữ méo mó, tôi vẫn hiểu.

Bà đang gọi tôi.

Tôi bước lại, đứng bên giường.

Bà nhìn tôi, nước cứ thế trào ra, môi run lâu, khó nhọc nói được vài chữ.

“… tôi… sai…”

Tôi lặng lẽ nhìn bà.

Mười năm qua, không tôi chưa một câu lòng như vậy.

kết hôn, tôi .

thức đêm chăm bà, tôi .

bà chê bai, tôi .

Thậm chí khi chính con gái bà sai khiến, tôi vẫn .

Tôi luôn nghĩ, cần mình làm đủ tốt, sẽ ngày bà nhìn thấy.

đến khi tôi hoàn toàn buông tay, bà nói ra câu này.

Quá muộn rồi.

Bà nắm lấy tay tôi, lực không lớn, siết chặt.

“Tôi… dùng con như người … chưa … thương con như người …”

Nói đến cuối, bà khóc đến thở cũng không nổi.

Tôi đứng đó, tim như ai đó kéo chậm ra.

Nói không đau giả.

cái đau không vì bà nhận sai.

Mà vì tôi nhận ra, mười năm tôi đợi, cuối cùng một câu muộn màng như vậy.

Tôi nhẹ nhàng rút tay ra, chỉnh lại chăn bà.

“Mẹ cứ dưỡng bệnh .”

bà càng đỏ, như muốn nói gì.

tôi không bà cơ hội nữa.

những lời xin lỗi, không vô nghĩa.

đến quá muộn, khiến người ta đau hơn.

đó, họ sự tan rã.

Thiến đến bệnh viện ngày càng ít, mỗi lần đến đều than con cái, cửa hàng, khách hàng, ngồi chưa đầy hai mươi phút đã .

Hộ lý lại đổi thêm một người.

Minh Xuyên xin nghỉ dài hạn, chạy qua lại giữa công ty và bệnh viện, gầy đến mức thay hình đổi dạng.

Anh ta tìm tôi, không nói chuyện , cũng không nhắc tình nghĩa vợ chồng.

Anh ta lặng lẽ trả lại tiền tôi, một.

chuyển , bán xe, vay bạn bè.

Ngày tiền được chuyển , anh ta nhắn: “Anh không thể trả hết, anh sẽ cố.”

Tôi không trả lời.

đó không lâu, trước ngày ra tòa, chúng tôi gặp nhau một lần.

Trong quán cà phê gần cục dân chính, anh ta đẩy bản thỏa thuận đã ký sang trước mặt tôi, tay run nhẹ.

“ để lại , phần tiền tiết kiệm lại hôn nhân cũng thuộc . Bên mẹ anh… này anh tự lo.”

Tôi đọc xong, ngẩng lên nhìn anh ta.

“Cảm ơn.”

Anh ta cười chua chát.

“Bây giờ nói cảm ơn với anh, giống người xa lạ quá.”

Tôi mở nắp bút, giọng nhàn nhạt.

“Không thì sao?”

Anh ta nhìn tôi, đỏ dần.

“Lâm , chúng ta sự không khả năng nào nữa sao?”

Tôi nghĩ một , rồi vẫn nói .