6

Tôi đợi đến khi người bắt đông lên, lúc này đã cao điểm làn sóng quê.

Tôi tranh thủ lúc đông người, lẫn đám đông tiến đến cửa kiểm soát vé.

Năm phút đứng ở cổng kiểm soát , có lẽ là năm phút khó khăn nhất trong đời tôi.

Dù đã thay đổi diện mạo, tôi vẫn sợ bị nhận .

May mắn thay, đến khi xe lăn bánh, tôi thực sự thở phào nhẹ nhõm.

Khoảnh khắc xe bắt chạy, tôi nhìn thấy bóng dáng mẹ cửa sổ xe.

Bà đứng , không nói gì, như đã nói hết tất .

lớp kính, tôi vẫn thấy rõ đôi mắt đỏ hoe bà.

Tôi nhẹ nhàng vẫy tay bà, bà không nói lời nào, chỉ xoay người lẫn đám đông.

Lúc ấy tôi sờ đến túi áo.

Đây là bộ quần áo bà chuẩn bị tôi.

Trong túi áo nhét vài trăm đồng.

Vé xe tôi mua ngẫu nhiên đã đưa tôi đến một thành phố khác.

Tôi lại vất vả đường quay phòng trọ mình.

Hai năm sống ngoài, tôi chỉ nói bố mẹ là mình ở thành phố nào, chưa từng nói chính xác địa chỉ.

Để tránh rắc rối, tôi lại dọn sang một thành phố khác.

Đến lúc này, tôi suy nghĩ kỹ và nhận những vấn đề trong mấy năm .

Rõ ràng lúc nhỏ mẹ là người luôn bênh vực tôi, tại đến khi tôi vất vả đỗ đại học thì bà lại thay đổi hoàn toàn?

Lẽ nào mẹ tôi chưa từng thay đổi?

Chẳng bà luôn đóng vai một người khác trước mặt tôi?

Tôi nhớ lại nói mẹ trước Tết: “Nếu con không mang mười triệu, thì đừng .”

Có bà đang ám chỉ tôi đừng quay ?

Tôi đổi số điện thoại.

lại mẹ.

Vừa nghe thấy tôi, bà đã nói ngay: “Tôi không có tiền.”

Từ dây kia, ba tôi vang lên: “Ai vậy?”

Mẹ tôi lập tức đáp: “Lừa đảo bán bảo hiểm.”

Tôi nén nước mắt, nói thêm một : “Mẹ ơi, con nhớ mẹ.”

Mẹ tôi ngừng một chút, còn ba thì lại mắng loạn: “Bà ngu à, không cúp máy hả?”

Rõ ràng lại say xỉn.

Mẹ tôi cũng lớn tiếng: “Nói rồi không mua, đồ điên.”

Cuộc bị cúp ngay lập tức.

Lâu không gặp ông và mẹ, tôi vừa mong vừa sợ.

Tôi không mẹ tôi, một mình đối mặt người cha nghiện rượu , cảm giác .

Có phải bà vẫn bị đánh?

mẹ dường như không muốn lạc tôi, dù tôi cố gắng hệ cũng không có phản hồi.

Cái Tết năm , tôi trôi trong mệt mỏi.

Thậm chí có cảm giác bị thế giới quay lưng.

Khoảng ba tháng sau, tôi nhận cuộc từ một số lạ.

tiên kia nói là: “Bố con c.h.ế.t rồi.”

Tôi lập tức nhận nói quen thuộc , quen đến mức nước mắt tôi rơi ngay: “Mẹ, mẹ thế nào rồi?”

mẹ tôi vang lên rất mệt mỏi: “Bố con mẹ đã chôn xong rồi, sắp tới mẹ đưa ông nội đến chỗ con. Con đừng quay lại làng nữa, mẹ sợ con lại gặp chuyện.”

Muôn vàn lời nói, cuối cùng chỉ còn lại một : “Mẹ, con xin lỗi.”

Tôi đã hiểu lầm bà.

“Như Như à, không đâu, cuối cùng mẹ cũng có đến con rồi.”

Chỉ ba ngày sau, mẹ thật sự dẫn ông nội đến tôi.

Lúc , tôi thấy mẹ như già đi mười tuổi.

Tóc bạc nhiều hơn hẳn.

“Mẹ, ba con c.h.ế.t thế nào?”

trọ tôi thuê chật quá, tôi đã .

Mẹ thở dài: “Mẹ không đánh lại ba con, ông nội con cũng lớn tuổi rồi chẳng làm gì . Ổng thích rượu, mẹ chỉ có mua nhiều rượu ổng.”

“Lần này uống nhiều quá bị ngộ độc, đưa viện thì không kịp nữa.”

Tay mẹ nắm tay tôi run rẩy: “Mẹ chờ ngày này lâu lắm rồi.”

Bà từng bị ép gả ba tôi từ nhỏ, hiền lành và đơn giản, không làm cách nào để thoát khỏi ông ta.

Bà hận ông đến chết, lại bất lực.

Bà ôm tôi: “Con rồi. Mẹ không dám lạc con, mẹ sợ ông ta con. Mẹ chỉ có mắng con, nghĩ rằng nếu như vậy, con sẽ không hệ nữa. Chuyện nói dối con rằng ông nội bệnh là do ông ấy ép mẹ.”

Ông nội ở cũng nói: “Đều là lỗi ông, sinh một đứa súc sinh như vậy. Con chạy rồi, người ta đòi trả tiền, ba con tức quá đi đánh người, còn đánh mẹ con. Mẹ con giấu ông, ông cũng không bà vẫn luôn âm thầm giúp con.”

Ông nói đến đỏ mặt, ho sặc sụa.

Tôi chưa nghe hết, đã đoán , sau mẹ lại phải đòn.

“Mẹ để con thiệt thòi rồi, lỗi là ở mẹ. Mẹ từng thế nào, làm nỡ để con thêm nữa.”

Ông nội cũng mắng: “Lưu Tinh Dư mẹ, đều là lỗi con trai tôi, bao năm bà rồi.”

Mẹ tôi lau nước mắt nhìn tôi: “Ông nội con cũng , bình thường ngay bữa cơm ngon cũng không có mà ăn.”

Bà lại nhìn quanh căn phòng trọ: “Tụi mẹ đến con, có phiền con không?”

Phiền , đây là lúc hạnh phúc nhất tôi suốt bao năm .

, tôi luôn có một linh cảm mơ hồ.

Vì vậy tôi thường cầm máy ảnh, bắt ghi lại cuộc sống.

Tôi nấu một bàn đồ ăn ngon, kết quả lại đưa ông nội viện.