Chương 5 - Ngày 23 Của Tháng Đó

Không vì những việc đó không quan trọng. Mà vì luôn có người nhớ thay tôi.

Mấy Tết, ở chỗ 4 .

Mùng Bốn về, xách theo một túi to tướng sủi cảo đông lạnh.

Tôi hỏi: “Đâu ra đấy?”

“ gói ạ.”

“Một gói nhiều này cơ á?”

“Bà ngoại gói phụ .”

Tôi gật đầu, nhét sủi cảo vào tủ lạnh.

túi dán ba giấy note.

“Thịt lợn cải thảo.”

“Thịt gà nấm hương.”

“Thịt bò cần tây.”

Mỗi túi còn ghi chú luộc mấy phút.

Nhìn mấy giấy note, tôi buột miệng cười nhạt: “ con đúng coi bố như kẻ tàn phế không biết tự lo liệu.”

không cười. : “ sợ bố luộc bị bục.”

Nụ cười mặt tôi tắt ngấm.

Ra Tết, việc của tôi lại bận rộn.

Có lần tôi đi tác ba , vốn định để ở nhà một . 13 tuổi , tôi nghĩ chẳng có vấn đề gì.

biết chuyện, gọi thẳng cho tôi.

“ đi tác 3 ?”

“Đúng.”

“ tiểu tính ?”

“Ở nhà.”

“Buổi tối ở một ?”

“ 13 tuổi , có 3 đâu.”

Đầu dây bên kia im lặng một lát. “Để con sang chỗ tôi.”

Tôi : “Đi học xa quá.”

“Sáng tôi đưa đi.”

“Cô 7 rưỡi đi làm, đưa kiểu gì?”

“Tôi dậy sớm chút.”

“Không cần hành xác .”

Giọng nặng hẳn. “ Khải, con mới 13 tuổi thôi.”

Tôi bực. “13 thì ? Bằng tuổi tôi tự bắt xe khách huyện .”

“ xưa nào không có nghĩa bây giờ con như .”

“Cô cứ chiều quá.”

Cô dừng vài giây. “Được, tự hỏi xem con muốn ở đâu.”

Tôi đưa điện thoại cho . hầu như không cần suy nghĩ: “Con sang chỗ .”

Trong lòng tôi bỗng chốc dâng một cỗ vị đắng.

“Con ở nhà một sợ à?”

“Không ạ.”

“ nhất định đi?”

“Bên chỗ có người.”

Chỉ vỏn vẹn năm chữ đó. Tôi nghẹn họng không được gì.

đi tác về hơn 9 giờ tối. Tôi tiện đường rẽ qua chỗ đón con.

Đây lần đầu tiên tôi bước căn nhà cô thuê.

Khu tập thể rất cũ, không có thang máy. Đèn hành lang hỏng mất một bóng.

Tôi leo tầng 6, gõ cửa vẫn còn hơi thở dốc.

mở cửa, thấy tôi thì sững lại rõ ràng: “ lại đây?”

“Đón con.”

“Con làm bài tập 10 phút nữa xong.”

Vào nhà tôi mới phát hiện, chỗ cô ở còn nhỏ hơn cả tôi tưởng tượng.

Phòng khách kê được một cái bàn ăn và một chiếc ghế sô pha đôi chật kín. Ngoài ban phơi đầy quần áo. Cửa bếp xếp hai bao gạo. Góc tường có cái lò sưởi bong tróc sơn.

Nhưng trong nhà rất sạch sẽ.

bàn ăn sách vở của , bên cạnh có một đĩa táo cắt sẵn.

Tôi nhìn lướt một vòng. “Cô sống ở đây à?”

: “Ừ.”

“Một tháng bao nhiêu ?”

“Hai ngàn mốt.”

Tôi không ngờ lại rẻ đến . Căn nhà của chúng tôi mỗi tháng trả góp 4800. Nếu ly hôn cô đòi chia nhà, chắc chắn số nhận được dư sức thuê chỗ tốt hơn.

Tôi hỏi: “ cô không thuê chỗ tử tế một chút?”

“Gần chỗ làm.”

“Tầng 6 không thang máy mà gọi tử tế?”

“Tôi già đâu.”

xong cô vào bếp rửa cốc.

Tôi nhìn thấy tủ lạnh nhà cô dán một thời khóa biểu. Giống y hệt ở nhà tôi.

đó có rất nhiều vết bút đỏ khoanh tròn.

Thứ Hai môn Thể dục.

Thứ Tư kiểm tra Tiếng .

Thứ Sáu sinh hoạt câu lạc bộ.

Tôi chợt nhớ đến thời khóa biểu tủ lạnh nhà , từ đi, chưa bao giờ tôi nhìn kỹ lấy một lần.

làm xong bài tập bước ra. “Bố.”

“Về thôi.”

dọn sách vở, tôi thấy góc bàn đè một biên lai đóng . học thêm Tiếng . Ba ngàn sáu.

Tôi buột miệng hỏi: “ này nộp à?”

: “Nộp .”

“Ai nộp?”

“Tôi.”

Tôi nhíu mày. “Chẳng chi phí học hành tôi lo ?”

“ cô giáo thông báo đang đi tác, tôi nộp trước.”