Chương 6

Dì Trương tôi, lại cô , rồi lẳng lặng dậy.

“Ông Trần, chuyện tự bạc đi, tôi .”

Bà ta chuồn mất.

Tiếng động cơ xe ba gác vang lên ngoài ngõ rồi xa dần.

Tôi góc, nửa lời.

tôi chằm chằm tập hồ sơ , gân xanh trán giật giật.

Mẹ tôi xáp lại nhỏ gì đó.

tôi chộp lấy tập hồ sơ , ném mạnh xuống đất.

“! xong cút ngay!”

Ông ta móc bút túi ra, ngoáy bừa cái tên mình lên cột chữ phụ huynh.

Mẹ tôi cũng một chữ vào cột còn lại.

Cô nhặt hồ sơ lên, kiểm tra lại một lượt, đưa hiệu trưởng Lý.

“Vọng Vọng, mùng 1 tháng 9 đến báo danh nhé.” Cô tôi dặn dò.

Tôi gật .

Sau khi cô đi khỏi, tôi đá văng cái ghế đẩu.

“ hôm nay trở đi, nhà sẽ mày lấy một xu. Mày thích học tự đi mà học, đói chết đừng có ăn vạ bọn tao.”

Mẹ tôi lườm tôi cháy máy.

“Mày lông cánh rồi. Dám gọi cả giáo viên tới dằn mặt bọn tao. Được, mày nhớ kỹ ngày hôm nay tao.”

Bọn họ đóng rầm cửa rồi bỏ đi.

Trời lại sập tối.

Nhưng lần tôi thấy lạnh.

Tôi ngồi xổm xuống, dựng lại cái ghế đẩu bị đá đổ, rồi ngồi lên.

Sờ tay lên cái túi vải ngang hông, dây chuyền vẫn còn.

Tờ giấy khen dưới gối vẫn còn.

Chỗ tiền dưới gốc ớt góc sân, vẫn còn.

rồi.

để tôi sống đến lúc tốt nghiệp cấp .

Thế nhưng, tôi vừa thở phào một cái điện thoại reo lên.

Là số của chị .

“Vọng Vọng, chị thi đại học xong rồi, chị đậu Đại học Nam Thành rồi!”

“Chúc mừng chị .”

“Còn em sao? Chuyện của em giải quyết thế nào rồi?”

“Em lên Thực Nghiệm rồi.”

“Tốt quá!” dây kia chị reo lên, “Vậy khi đi chị để lại xe đạp em, cả sách cấp ba với cái máy đọc vựng …”

“Chị ,” Tôi ngắt lời chị, “Chị đi rồi, cái làng chẳng còn ai đỡ em .”

kia im lặng một lát.

“Vọng Vọng, nghe chị . Lên cấp phải học hành đàng hoàng, tìm một giáo viên có thể giúp em. Em hề cô độc, em phải học cách tìm ra những phía mình.”

“Vâng.”

“Còn ,” Giọng chị bỗng chùng xuống, “ khi bà nội em mất có với chị một câu. Bà bảo: ‘Vọng Vọng thông minh hơn tất cả mọi , chỉ tội cái mệnh nó khổ’.”

Tôi sững sờ.

Bà nội .

bà chưa từng khen tôi lấy nửa lời.

“Bà còn gì chị?”

dây kia rè rè, sóng chập chờn.

“Bà bảo… bà nội em bảo…”

“Chị ? Chị ?”

Tắt sóng.

Tôi cầm điện thoại giữa sân, hình chỉ còn lại dòng chữ: Cuộc gọi kết thúc.

Chương 10

Mùng 1 tháng 9, tôi đạp chiếc xe cũ chị để lại, tới trung học Thực Nghiệm huyện.

Quãng đường 40 phút, tôi đạp mất 45 phút, lúc tới nơi lưng áo ướt đẫm mồ hôi.

Cổng rất đông, phụ huynh dắt tay con cái ra ra vào vào, xách chăn mới, khệ nệ bê cả thùng sữa, đồ ăn vặt.

Tôi dắt xe cổng, cặp sách chỉ có tờ giấy báo trúng tuyển, một cây bút, cái thầu, một chai nước lọc.

Thủ tục báo danh rất thuận lợi, cô giáo phụ trách ghi danh lướt qua hồ sơ của tôi, đánh một dấu tích vào danh sách.

“Trần Vọng, phân vào lớp 3. Phòng học rẽ phải phòng thứ tầng .”

“Thưa cô, em ở nội trú, em đi đi .”

“Đi đi cần phụ huynh giấy cam kết.”

“Cái em rồi ạ.”

Tôi đưa tờ giấy cam kết mà cô đã chuẩn bị sẵn tôi.

Cô giáo lật lật, gật .

lớp đã ngồi quá nửa.

Tôi tìm một chỗ sát cửa sổ cuối cùng, đặt cặp sách lên , cất thầu vào ngăn kéo.

Bạn nữ quay lại tôi một cái.

Bộ đồng phục tôi mặc là đồ cũ xin lại, do cô nhờ tìm giúp khóa học sinh tốt nghiệp đó, hơi rộng một chút, nhưng sạch sẽ.

“Cậu tên gì?” Bạn nữ hỏi.

“Trần Vọng.”

“Học tiểu học ở đâu tới?”

“Dưới xã.”

“ xã mà cũng đỗ được vào Thực Nghiệm à?” Một nam sinh cạnh chêm vào.

“ điểm vào được thôi.”

Cậu ta “Xì” một tiếng, thêm gì .

Tuần tiên trôi qua êm ả.

Mỗi ngày tôi dậy 5 giờ rưỡi, nấu một nồi cháo, đổ vào bình giữ nhiệt mang đi. Trưa ăn thầu, tối nhà nấu mì sợi.