Chương 7

Tôi chữ Lâm mục trì sáng tạo, đầu ngón khẽ chạm lên mặt giấy.

một lớp mực mỏng, nhưng thực tế hơn bất kỳ chiếc nhẫn nào.

tôi dọn ở cùng tôi tuần.

Mỗi sáng bà đều đi chợ, về luôn mang theo một túi nhỏ, đặt cạnh máy tính của tôi.

Có một hôm bà lấy đôi vòng mảnh kia , thấp giọng nói: “Tiểu , ngày hôm không nên bảo con nhịn.”

Tôi đẩy đôi vòng trở về lòng bàn bà: “Đợi con thật sự muốn đeo, con sẽ đeo.”

Bà gật đầu, cất túi vải vào nơi sâu nhất tủ.

này Xuyên từng tìm tôi vài .

đầu tiên dưới lầu công ty, xách cháo bí .

Tôi nói: “Quản lý , tôi nghỉ việc rồi.”

Anh sững một chút, đổi cách gọi: “Lâm .”

Tôi không dừng .

thứ trước cửa cục dân chính.

Anh đứng dưới bậc thang, cầm tờ số thứ tự hẹn , số qua mất.

Anh nói: “Anh muốn biết, nếu ngày anh không khiến em mất mặt, có phải chúng ta kết hôn rồi không.”

Tôi những vào vào đại sảnh.

Có cặp đôi mới ôm giấy đăng ký , có cúi đầu cãi nhau, cũng có im lặng tách .

Tôi nói: “Không có nếu như.”

thứ ba tiệc cảm ơn dự án mắt.

Anh không vào , đứng ngoài cửa chờ tôi.

Xuyên gầy đi nhiều, trên cổ vẫn đeo chiếc đồng hồ cũ kia.

Anh nói: “Công ty bảo anh tháng nhánh, Tống Nghiên nghỉ việc cũng không liên lạc với anh nữa, lúc anh mới phát hiện, mấy năm nay anh đánh mất đáng trân trọng nhất.”

Tôi nói: “Anh không đánh mất.”

Anh ngước mắt.

Tôi bình tĩnh nói nốt câu: “ chính anh buông .”

Mắt anh lên, nhưng không ngăn tôi nữa.

Kết cục của Tống Nghiên này tôi nghe đồng nghiệp kể .

ta cầm bản lý lịch không hoàn chỉnh đi phỏng vấn, vài công ty đều hỏi ta về vụ tranh chấp đứng tên .

ta từng đăng một đoạn dài lên vòng bạn bè, nói mình quá muốn được thấy.

Không lâu xóa đi.

Ngày Xuyên chuyển nhánh, hành chính dọn đồ cũ, tìm thấy một túi kẹo cưới quá hạn góc phòng trà.

Hộp phai màu một chút, miếng niêm phong xiêu xiêu vẹo vẹo.

Tiểu Trần hỏi tôi có muốn lấy đi không.

Tôi một cái, lắc đầu: “Vứt đi.”

ấy hơi tiếc: “Lúc chị lâu mà.”

Tôi : “Cho nên mới biết, thứ không phù hợp, có lâu đâu cũng sẽ nứt.”

Cuối tuần, tôi và đi chợ mua cá.

Đi ngang qua một cửa tiệm nhỏ, bà đang gói kẹo cưới cho khách, giấy , dây vàng, nhãn nhỏ, bày đầy cả bàn.

tôi vô thức tôi.

Tôi xách rau xanh, hỏi bà : “ bán thế nào?”

Ánh nắng rơi trên túi nilon, vỏ sáng lên ấm.

Tôi cúi đầu chọn mấy quả, đầu ngón dính một chút nước ngọt lành.

Điện thoại rung một cái.

tin nhắn Xuyên gửi tới.

“Lâm , xin lỗi.”

Tôi giây, rồi tắt màn hình.

Bà đưa cho tôi, nói: “ gái, cầm chắc nhé, hôm nay ngọt lắm.”

Tôi nhận lấy, cùng đi về nhà.

Gió thổi qua đầu phố, nơi xa có đốt pháo, giống như nhà ai có chuyện vui mới.

Tôi không quay đầu.