Ngày Tôi Tìm Thấy Anh, Anh Đã Thành Bố

Sau khi càn quét trọn vẹn ba giải Kim để chạm tay vào chiếc cúp Ảnh hậu Grand Slam cao quý nhất, tôi chỉ gửi vỏn vẹn cho chị quản lý đúng một dòng tin nhắn rồi biến mất không một lời giải thích:

【Hủy hết mọi lịch trình, tôi muốn đến một nơi.】

Tôi cắt đứt mọi liên lạc.

Ngay cả những paparazzi sành sỏi nhất trong giới giải trí cũng bó tay, không sao dò ra nổi tung tích của tôi.

Cách xa hàng ngàn dặm, giữa vùng sa mạc Gobi Tây Bắc nắng gió mịt mùng, tôi đẩy cánh cửa đã hoen gỉ của một tiệm sửa xe ven đường.

Cuối cùng, tôi cũng gặp lại Bùi Thiệu — người bạn trai cũ đã không từ mà biệt suốt bảy năm ròng.

Ngay khoảnh khắc ánh mắt hai chúng tôi chạm nhau, một bé gái khèn khẹt bò ra từ dưới gầm xe, ôm chầm lấy chân anh:

“Bố ơi, chị xinh đẹp này là ai thế ạ?”

……

Bố?

Màng nhĩ tôi ù đi.

Cả thế giới quanh tôi như bị ai đó tàn nhẫn bấm nút tắt tiếng.

Bàn tay Bùi Thiệu nhẹ nhàng đặt lên mái tóc rối xù của cô bé, cử chỉ tràn ngập chiều chuộng:

“A Sách ngoan, gọi là dì đi con.”

Ánh mắt anh nhìn đứa trẻ dịu dàng đến nao lòng.

Thế nhưng, đó không phải là sự dịu dàng năm xưa anh từng dành trọn cho tôi. Ngày ấy, ánh mắt anh là thứ ánh sáng nóng bỏng, cuồng nhiệt không sao che giấu của một gã thiếu niên kiêu hãnh. Còn bây giờ, nó là sự trầm ổn, ấm áp của một người cha đã đi qua quá nhiều dâu bể.

Cô bé ngẩng khuôn mặt lem luốc lên, giòn tan reo:

“Cháu chào dì! Cháu tên A Sách ạ!”

Cổ họng tôi khô khốc, như có một cục bông thấm đầy nước nghẹn đắng ngay chét họng, đến hít thở thôi cũng thấy đau đớn.

Bảy năm qua, tôi đã đóng qua vô số cảnh trùng phùng trên màn ảnh. Cảnh nào tôi cũng diễn đến xuất thần, khiến khán giả rơi nước mắt.

Nhưng lần này, đứng trước mặt anh, tôi lại luống cuống như một kẻ học việc thất bại.

“Chào… chào cháu.”

Nhìn vóc dáng của A Sách, tôi nghẹn ngào chần chừ hỏi:

“A Sách… cháu mấy tuổi rồi?”

Đứa trẻ cười hồn nhiên:

“Cháu sáu tuổi rưỡi rồi ạ!”

Chia tay bảy năm.

Một đứa trẻ sáu tuổi rưỡi.

Trái tim tôi như bị một lưỡi dao cùn gỉ sét cứa từng nhát, từng nhát, đau đến mức máu thịt lẫn lộn.

Đôi mắt đứa trẻ tròn xoe, trong trẻo, hoàn toàn không có nét gì giống với đôi mắt phượng dài hẹp lười biếng của Bùi Thiệu.

Có lẽ… nó giống mẹ hơn.

Tôi ngẩng đầu nhìn người đàn ông vẫn luôn im lặng trước mặt, vành mắt đỏ…