Chương 4 - Ngày Tự Do Của Bố

“Chẳng ấy tuân thủ quy tắc ?”

“Em dám thay ấy phá lệ?”

Khi câu được nói ra, tôi nhìn thấy vai bố run mạnh.

Tưởng Thiến vẫn tiếp tục:

“Vả lại, lúc đó chính anh cũng nói, nếu trong thật sự có thì ấy nên học cách tự xử lý.”

“ ấy xảy ra , anh đổ hết lỗi lên đầu em là ?”

Mỗi một câu đều là lời bố nói.

Bố giơ tay lên.

Nhưng cuối không đánh xuống.

Tưởng Thiến đỏ mắt cười một tiếng.

“Khi dâu còn sống còn chẳng so đo vậy, anh thay ấy so đo làm gì?”

Tôi nhìn cô .

“Không mẹ tôi không so đo.”

Cô quay đầu nhìn tôi.

“Mà là khi mẹ tôi còn sống, không có ai thay mẹ so đo.”

Biểu cảm trên Tưởng Thiến dần cứng lại.

Bố cũng không nhìn cô nữa.

Bố cúi xuống nhặt túi dưới đất lên, đổ toàn bộ đồ của mình bên trong thùng rác.

Sắc Tưởng Thiến lập tức thay đổi.

“Hứa Gia Thành, anh vạch rõ ranh giới với tôi thì có tác dụng gì?”

Tay bố khựng lại.

Cô nhìn bố, nói chữ:

“Vợ anh không do tôi hại chết.”

“Là vì anh nghĩ cô ấy sẽ vĩnh viễn không bao rời .”

Bố quay lưng về phía cô , bả vai dần sụp xuống.

Lần , bố thậm chí không phản bác.

Tưởng Thiến khóc rồi bỏ .

Túi bị bỏ cạnh thùng rác, chiếc đồng hồ bố đeo mỗi thứ Bảy vỡ kính.

Bố cúi đầu nhìn một cái, không nhặt lên.

Nhưng không ai cảm thấy đó là thâm tình.

Bởi vì mẹ đã chết rồi.

Tang lễ của mẹ vừa đúng lại thứ Bảy.

Bố quyết muốn đứng ở vị trí dành người .

Dì không tranh với bố, chỉ đưa bảng sắp xếp vị trí bố.

Chỗ vốn viết “: Hứa Gia Thành” đã bị gạch bỏ.

Chỉ còn lại một dòng trống.

Bố nhìn dòng trống ấy lâu.

Cuối không nói gì.

khi tang lễ bắt đầu, bố mặc chiếc áo khoác đen mẹ thích .

Phần cổ tay áo đã sờn.

Năm nào mẹ cũng bảo bố vứt , bố luôn nói đã quen mặc rồi.

cuối bố lại mặc nó.

Nhưng mẹ không nhìn thấy nữa.

Đến lượt người cáo biệt, bố bước lên một bước.

Tôi chắn di ảnh.

“Niệm Niệm.”

Giọng bố khàn đến mức nhẹ.

“Bố chỉ muốn nói với mẹ một câu.”

Tôi hỏi:

“ nay là thứ mấy?”

Bố lập tức cứng người.

nay là thứ Bảy.

Những người xung quanh cũng im lặng.

Tôi lấy điện thoại của mẹ ra.

đây mỗi khi tới thứ Bảy, khung trò giữa mẹ và bố đều có thể im lặng suốt cả .

nay vẫn vậy.

“Chẳng bố nói thứ Bảy không làm ?”

“Vậy nay bố cũng đừng đứng ở vị trí của người .”

Môi bố động đậy lâu.

Cuối thật sự lùi lại.

Bố đứng ở ngoài .

nhiều đồng nghiệp của mẹ tới dự tang lễ.

Cũng đến ấy tôi mới biết mẹ đã giúp bố che giấu bao nhiêu lần.

Sinh nhật tôi thứ Bảy, mẹ nói bố công tác.

Mẹ sốt nhập viện, người khác hỏi tại không tới, mẹ nói công ty có việc gấp.

giỗ bà ngoại thứ Bảy, mẹ một mình đưa tôi tảo mộ, trở về còn thay bố giải thích:

“Gần đây anh ấy mệt, để anh ấy nghỉ một .”

Tất cả mọi người đều rằng tình cảm vợ của bố mẹ tốt.

Bởi vì mẹ đã dọn dẹp những điều khó xử quá sạch sẽ.

khi rời , dì Lưu, đồng nghiệp cũ của mẹ, còn vỗ vai bố.

“Trần Mạn lúc nào cũng nói cậu bận, sợ chúng tôi hiểu lầm cậu.”

Hốc mắt bố lập tức đỏ lên.

Dì Lưu không biết nguyên nhân, chỉ thở dài.

“Cô ấy bảo vệ cậu vậy, nhớ chăm sóc con nhiều hơn.”

Bố cúi đầu, lâu mới nói:

“Vâng.”

Nhưng “ ” ấy, mẹ đã không nghe thấy nữa.

Tang lễ kết thúc, tôi và dì về lấy di vật của mẹ.

Bố cũng theo về.

Trên cửa tủ lạnh, tờ “chế độ mất liên lạc thứ Bảy” vẫn còn dán ở đó.

Mé đã cong lên.

Bên cạnh tiêu đề là khuôn cười bố vẽ năm ấy.

Nhưng phía dưới lại chi chít chữ nhỏ của mẹ.

“Tuần thứ 12, sinh nhật Niệm Niệm, tổ chức một .”

“Tuần thứ 31, tôi tái khám, chuyển sang Chủ nhật.”

“Tuần thứ 48, giỗ mẹ, không gọi anh ấy.”

“Tuần thứ 73, hội thao của Niệm Niệm, nếu thứ Bảy thì không nói anh ấy.”

Tay bố đột nhiên khựng lại.

Lần hội thao đó, tôi giành hạng .

khi về , bố hỏi:

“ không gọi bố tới?”

Khi ấy tôi cười nói:

“Cô giáo bảo phụ huynh không cần tới.”

Bố xoa đầu tôi, khen tôi thật hiểu .

tôi mới nói bố:

“Cô giáo không nói vậy.”

Bố đột nhiên ngẩng đầu.

“Là con hỏi mẹ , hội thao có thứ Bảy không.”

Sắc bố dần trắng bệch.

Mẹ không người duy học được cách không tìm bố.

Ngay cả tôi cũng đã học được.

Bố gỡ tờ ấy khỏi tủ lạnh.

Keo phía đã dính chặt một góc, lúc xé ra bị rách mất một mảnh nhỏ.

Bố theo bản năng muốn vuốt phẳng nó.

Nhưng tôi lại nhìn thấy phía dưới còn có một dòng mẹ bổ sung :

“Niệm Niệm càng hiểu , nhưng tôi lại hơi sợ.”

Bố nhìn chằm chằm câu ấy, tay không động đậy nữa.

Tối ấy, bố bỏ tờ khung ảnh.

Quy tắc bị bố xem trò đùa, lại trở thành thứ bố không dám nhìn .

Tuần thứ ba khi mẹ qua đời, tôi bắt đầu sắp xếp ảnh trong điện thoại của mẹ.