Chương 1: Nghe thấy

Mùi cũ hòa lẫn với nỗi bất an cứ quanh quẩn mãi, lơ lửng không khí. Chàng trai ngồi sau tôi, bốn mùa đều đội lưỡi trai, mùa đông thì kéo trùm , hoặc đội len. Tôi không phải kẻ si tình, chỉ là có đôi lúc óc chẳng nghĩ được gì, hoặc đã chán ngấy những con chữ đen kín trang sách. Mỗi khi ánh mắt tôi lang thang về phía bầu trời bị khung cửa sổ chia thành từng mảnh, nó lại vô tình lướt qua anh ấy — chúng tôi tựa , chia sẻ cùng một khung cửa sổ phòng học của thư viện. Nhưng nói , nếu không phải vì không có cửa sổ, tôi còn thích cái góc kỷ không ai ngó ngàng phía đối diện hơn.

“Ơ, chào cậu?” Chủ nhân chiếc lưỡi trai ngồi xuống bên cạnh tôi, đôi mày kiếm, đôi mắt sáng, đáy mắt thấp thoáng ý cười, lớp râu xanh nhàn nhạt mới nhú quanh đôi môi hình trái tim. thoáng bối rối vì bị bắt chuyện, óc tôi lại bật ra một câu “hơi bảnh trai”… Tôi ngửi thấy mùi bột giặt người anh ấy. Anh ấy đẩy cuốn sách đang mở về phía tôi: “ hỏi… cậu biết chữ đọc thế nào không?”

“Dật”, tôi cố gắng hạ giọng, “mấy trước tôi cũng đọc rồi, hay là… ra ngoài nói chuyện?”

“Được.” Kính của anh ấy phản chiếu lá cây, tôi quay lại, ánh nắng đang chiếu lên những chồi non, lấp lánh rạng ngời.

Lại một cuối tuần nữa, anh ấy đến sớm hơn tôi một chút, đặt chỗ ngồi của tôi một cuốn sách — Echo (Tam Mao), tôi từng nghe nói đến nhà văn . Lúc đi, anh ấy viết một mẩu : “Tôi cũng tên là Echo.” Rồi mượn hai cuốn sách của cô gái cũng tên Echo ấy.

Chúng tôi vẫn im lặng, chỉ thỉnh thoảng trạm xe buýt cố ý đợi nhau một chút, lặng lẽ nhìn nhau một cái, rồi mỗi người lên một chuyến xe khác nhau. mưa lớn, xe buýt mãi không đến, dưới bầu trời nặng nề tấm màn, tôi không nhịn được mà bắt chuyện.

Anh ấy nói anh ấy tên là Edwin.

Tôi nói tôi sự tên là Huy Yên, đồng âm với hồi âm, còn họ gì thì không cần hỏi, còn cậu?

Anh ấy cười cười, nói là người Hoa gốc Canada, nên cũng sự tên là Edwin, nhưng có thể nói tôi biết, anh ấy họ Vương.

Ánh đèn xe và đèn đường dần sáng rõ, trời sắp tối, anh ấy lấy ra một điếu t.h.u.ố.c, hỏi tôi: “May I?”

ma xui quỷ khiến, tôi nói tôi cũng châm một điếu đi.

Hai đốm cam nhạt yếu ớt nhấp nháy, mưa không ngừng đập lên mái che.

Cơn mưa , e rằng đến mai cũng không tạnh.

Từ xa tôi thấy một người mặc áo hoodie xanh lá, trùm che nửa khuôn , gió cuốn lá rụng phát ra khô khốc nền xi măng.

Đợi anh ấy đến gần, tôi không nhịn được mà trêu: “Cậu cũng cổ điển , nhờ thủ thư chuyển gặp.” Nét chữ sạch sẽ gọn gàng, nội dung đơn giản, chỉ ghi thời gian và địa điểm.

Edwin tháo trùm, cười ngượng ngùng: “Không phải. Nghĩ lại thì chúng đâu có cách liên lạc…”

“Sao không thẳng quán cà phê?”

Ánh mắt anh ấy nhìn đi chỗ khác: “ đi dạo với cậu.”

Anh ấy nói đúng, thậm chí còn dễ nghe, gió lướt qua giữa hai chúng tôi, lá khô vỡ vụn dưới chân rõ mồn một. món xong, câu chuyện cũng bỗng nghẹn lại nơi cổ họng, không ngượng ngùng, nhưng khiến người không nhịn được chọc thủng lớp màng suốt đang ngăn trước .

“Sách của Echo, tôi rất thích.” Tôi nói.

“Tôi cũng theo bản năng cảm thấy cậu sẽ thích, cậu và cô ấy đều tên Echo, là trùng hợp…”

“Bình thường cậu làm gì phòng học?”

“Cũng không có gì, chỉ cắt ghép video, cũng đọc sách.”

Sách của Echo trở thành đề tài hiếm hoi giúp cuộc trò chuyện giữa chúng tôi bớt khô khan, tôi nói về Dư Hoa và Vương Tiểu Ba, anh ấy kể về Dickens và Maugham, chỉ đến Echo, chúng tôi mới cùng dừng lại.

“Chúng lưu cách liên lạc đi.” Một thoáng thôi thúc níu giữ điều gì đã lấn át sự e dè.

Đây tính là hò nhỉ.

thứ ba, tôi nhìn anh ấy c.ắ.n ống hút, đỏ đến tận cổ, cảm thấy có lẽ sắp có chuyện gì xảy ra. “ Canada, đến thứ ba, có thể hôn đối phương rồi.” Anh ấy cố ý trả lời bằng Anh.

Tôi nhìn quanh, cũng không phải đông đến mức chật kín, nhưng tim tôi vẫn đập nhanh, cũng dùng Anh nói: “Chúng nước, mọi người vẫn khá nhạy cảm, cậu không sợ à?”

“Tôi biết cậu không sợ.” Anh ấy cười. Đến nước , ai chủ động trước cũng chẳng còn quan trọng.

“Tôi có thể cậu là Coco không?”

“Vậy, vậy tôi cậu là Eddie nhé… không được tên Trung đầy đủ đâu…”

nay tâm trạng rất lạ, lạ không có lý do, trời xám tờ bị ẩm. Edwin lại không tôi đi cùng anh ấy đ.á.n.h .

“Cậu có đ.á.n.h đâu, ngồi chán lắm, gây chuyện à.” Anh ấy buộc dây giày, tóc vểnh lên. Đây là thứ… không biết bao nhiêu ngày tôi kiên quyết yêu cầu, dù sao chưa nào thành công.

khó mà không nghĩ lung tung. Đợi hoàn hồn lại, đầy những đường nét nguệch ngoạc, và tên anh ấy.

“Tối ăn gì? Đói .” Anh ấy ném ba lô lên ghế đối diện bàn ăn rồi ngồi xuống sát tôi.

Tôi hít sâu một hơi: “Người cậu hôi .”

“Không phải, tôi vừa đ.á.n.h xong cậu đã tôi đến, còn chê tôi hôi.” Anh ấy mở to mắt, hơi nhún vai, cố ý làm ra vẻ tủi thân, đôi môi hình trái tim ấy cong lên, tôi sự thích dáng vẻ của anh ấy.

“Eddie, nay tôi…” Tôi kể anh ấy nghe nỗi bất an của , rằng tôi sợ bất kỳ ai cũng có thể đến gần anh ấy.

“Đúng, trước có một cô gái tìm tôi chụp ảnh, chụp xong cậu véo tôi.” Anh ấy xoa xoa tóc sau tôi.

Tôi nói vớ vẩn, các cậu chụp thì thôi còn bắt tôi chụp giúp. Anh ấy cười rất to, tôi cũng không nhịn được mà cong môi.

“Đừng đ.á.n.h trống lảng nữa, Eddie.” Tôi nghiêm túc nhìn vào mắt anh ấy, “Tôi biết cậu tin tôi, tôi cũng tin cậu…” Tôi đưa ngón út ra, “Chúng ngoéo , được không?” Nói ra mới thấy ngây thơ đến buồn cười. Tôi không phải người ngây thơ vậy, nhưng tôi biết, Edwin sẽ giữ lời hứa.

Anh ấy khẽ bao lấy tôi bằng : “Cậu đến thì đến, nhưng tôi nghĩ cậu nên vì xem rổ, không chỉ vì nhìn tôi, được không? Ý tôi là, không phải chỉ xoay quanh tôi.”

ra tôi thầm mừng vì tính cách của chúng tôi khá hợp nhau. Tôi hễ cãi nhau là dễ khóc và nói lắp, nước mắt cứ không đúng lúc mà chạy ra gây rối. Còn Edwin tức giận chỉ biết lặp đi lặp lại máy đọc lại “gây chuyện gì thế!” rồi thu lại. Hiểu được thói quen của anh ấy không phải vì chúng tôi cãi nhau, mà là đêm hơi chật vật .

Chơi game quán net muộn, ký túc xá không về được. Lễ tân khách sạn nhìn hai chàng trai nắm nhau, sắc lập tức trở nên khó coi, rồi nói khách sạn đã hết phòng. Edwin phàn nàn “gây chuyện gì thế” rồi kéo tôi đi. Lễ tân tưởng chúng tôi không hiểu Anh, sau khinh khỉnh mắng một câu “Faggots”. Cơn giận lập tức dâng lên, tôi quay định mắng lại, nhưng vì gấp gáp, lời nói nghẹn lại nơi cổ họng, giọng tôi cũng không kìm được mà run lên.

Edwin nắm c.h.ặ.t t.a.y tôi, đi ra ngoài, tôi vẫn còn run, anh ấy bảo tôi ngồi xuống trụ đá bên đường một lát, rồi ngồi xổm trước tôi, trán có những giọt mồ hôi mịn — không biết là vì sốt ruột hay vì vừa đi nhanh. Anh ấy nâng tôi, gượng gạo lảng sang chủ đề khác.

Nhưng tôi không nghe vào, ngược lại còn bật cười. Tôi nói Eddie cậu nhớ không, Echo và chồng cô ấy cũng từng bị khách sạn từ chối, vì lúc Tây Ban Nha cũng rất bảo thủ, họ ăn mặc trẻ con.

Edwin sững người một chút, rồi cũng cười theo tôi. Tôi nói cậu đừng cười nữa, cười của cậu buồn cười , sắp thành b.úp bê Nga rồi, mau tìm chỗ khác đi.

Đúng rồi, đêm không có gì xảy ra cả.