CHƯƠNG 2

Cơ thể nhẹ bẫng.

Tôi cúi , thấy chính mình trong bồn .

Sắc tái nhợt, môi tím tái, vết thương trên cổ lật đáng sợ.

Cả bồn nước biến thành màu đỏ sẫm, lặng yên không động.

Tôi chết rồi.

Cảm giác này thật kỳ lạ.

ngoài vang tiếng chìa khóa xoay trong ổ.

“Cạch.”

Cửa mở .

.

Người anh ướt sũng, tóc dán sát da , nước mưa theo gò má nhỏ xuống.

Trong anh xách một túi nilon, phần mì xào ở tiệm hẻm — món tôi thích nhất.

Anh đứng ở cửa, dè dặt trong nhà một cái.

Không bật đèn.

Anh thay giày thật khẽ, sợ phát một chút động tĩnh nào làm tôi tỉnh giấc.

“Vợ ?”

Anh thử gọi một tiếng.

Không ai đáp.

Anh thở phào, lẽ nghĩ tôi , hoặc vẫn đang giận dỗi trốn trong .

Anh đặt phần mì xào bàn, cởi chiếc áo khoác ướt sũng, xoa xoa .

Gương ấy viết đầy mỏi, dưới mắt toàn tơ máu đỏ ngầu.

Anh đi tới cửa , đẩy hé thử.

Trên giường không ai.

Anh sững người một chút, rồi quay phía .

Cửa đóng kín, đèn không bật.

Anh bước tới, vặn thử nắm cửa.

Khóa rồi.

“Vợ ? Em ở trong đó hả?”

Anh áp sát cửa, giọng khàn khàn, mang theo sự lấy lòng.

“Vẫn giận ?”

Tôi lơ lửng trước anh, dáng vẻ thấp thỏm ấy, tim chua xót đau nhói.

Thấy trong không động tĩnh, cho rằng tôi đang , hoặc cố tình lờ anh đi.

Anh thở dài một tiếng, rồi trượt người ngồi xuống theo cánh cửa.

Sàn nhà rất lạnh, quần anh ướt.

Anh cứ thế ngồi trước cửa , lưng dựa cánh cửa ấy.

Chúng tôi chỉ cách nhau một tấm ván gỗ mỏng manh.

trong thi thể của tôi, ngoài bóng lưng mỏi của anh.

Hóa , ranh giới sinh tử lại gần vậy.

“Vợ , anh xin lỗi.”

Anh cúi , ngón bấu khe gạch dưới sàn.

“Anh chỉ thôi… thật đó, hôm nay chạy đơn bị người ta khiếu nại, bị trừ mất năm mươi tệ.”

“Trong lòng uất ức, nhà thấy em khóc, anh nhất thời không kiểm soát .”

“Vợ , em đừng lơ anh không? Em mắng anh vài câu, đánh anh mấy cái .”

Anh thò túi, lấy một chiếc hộp nhỏ bị ép méo.

trong mấy quả dâu tây.

quả hơi dập, nhưng vẫn đỏ au, hấp dẫn.

“Em này, anh mua dâu cho em. Không nhiều lắm, nhưng ngọt, ông chủ đây hộp cuối cùng rồi.”

“Em mở cửa , ăn một miếng thôi, không?”

Trong yên tĩnh chết chóc.

Chỉ tiếng nước thỉnh thoảng nhỏ xuống từ vòi, “tí tách, tí tách”.

cười khổ một tiếng.

“ rồi, em không , vậy em nghe anh một chút nhé.”

“Vợ , nợ hai trăm ngàn thôi.”

“Cho anh thêm một năm, không, nửa năm. Anh cố thêm nửa năm nữa, mình sẽ nhẹ nhõm hơn.”

“ lúc đó anh dẫn em đi du lịch, đi Đại Lý, đi Lệ , đi những nơi em muốn.”

“Rồi mình sinh thêm một đứa con nữa, không?”

con, giọng anh nghẹn lại.

Anh vùi gối, bờ vai khẽ run .

“Anh nhớ con lắm… anh đau lòng lắm chứ…”

“Nhưng anh đàn ông, anh phải gánh vác. Nếu anh ngã xuống rồi, em phải làm sao?”

Tôi anh khóc, muốn đưa chạm anh.

Bàn xuyên qua mái tóc anh, chẳng chạm gì cả.

Đồ ngốc.

Không tôi, anh sẽ sống tốt hơn.

Anh sẽ nhẹ nhõm hơn rất nhiều.

lẩm bẩm rất lâu.

khứ, tương lai, đứa bé chưa kịp lớn .

Dần dần, giọng anh nhỏ đi.

rồi.

Anh thật sự rồi.

Vậy mà cứ dựa cửa, ôm gối, thiếp đi như thế.

Hơi thở nặng nề, mày nhíu chặt.

Điện thoại trong túi anh rung một cái.

tám rưỡi tối rồi.

Tin nhắn WeChat hẹn giờ tôi đặt gửi đi.

Nhưng anh say, hoàn toàn không nghe thấy.

Trời sáng.

Ánh nắng xuyên qua khe rèm chiếu , vừa khéo rơi .