CHƯƠNG 1

Mẹ ơi, có đang cửa.

Bé gái ba tuổi chỉ vào cánh cửa đang đóng chặt, nơi truyền đến chậm rãi và có nhịp điệu. Nhưng rõ ràng là tôi khóa trái cửa rồi mà, hơn nữa đây là tầng mươi ba.

yêu, có ai cửa cả.

Tôi run an ủi , nhưng lại thấy tay nắm cửa đang chậm rãi xoay. Điều kinh hoàng nhất là, đúng khoảnh khắc lại, tôi thấy một thuộc:

Tô , mở cửa đi, anh về rồi.

là của tôi – cách đây .

Tôi tên là Tô , nay mươi tám tuổi, là một nhà thiết kế đồ họa.

trước, tôi – Giang Thành – qua đời một vụ tai nạn xe hơi, để lại tôi cùng gái mới – Giang Tiểu Ngư – nương tựa vào nhau.

Sau khi anh , tôi chuyển khỏi căn nhà từng là tổ ấm của chúng tôi, đưa đến sống một căn hộ ở trung tâm thành phố.

Tầng mươi ba, tầm thoáng đãng, ánh sáng đầy đủ, tôi tưởng rằng nơi đây sẽ cho mẹ một khởi mới.

Nhưng bắt từ ba tháng trước, những chuyện kỳ lạ liên tục xảy .

tiên là vào giờ sáng, tôi bị đánh thức bởi cửa nhẹ nhàng. rất có nhịp, ba cái rồi , ba cái rồi – y hệt thói của Giang Thành mỗi khi về nhà.

Tôi nghĩ chắc là hàng xóm nhầm cửa, liền dậy qua mắt mèo – bên tối đen như mực, thấy gì cả.

thứ là vào nhật ba tuổi của gái. Khi tôi đang làm bánh nhật bếp, đột nhiên thấy TV từ phòng khách.

Bước xem thì thấy TV đang bật và đang chiếu kênh quân sự – kênh yêu thích nhất lúc thời của Giang Thành.

Điều khiển nằm ngay trên bàn trà, còn Tiểu Ngư thì đang ngủ phòng. Tôi kiểm tra kỹ – TV hề cài đặt hẹn giờ, và điều khiển cũng có dấu hiệu bị bấm.

Nhưng khiến tôi lạnh sống lưng nhất là thứ ba.

Hôm , tôi đang phơi quần áo ban công thì đột nhiên thấy bước chân phía sau. Quay lại , tôi thấy một bóng lờ mờ đang di chuyển phòng khách.

Tôi dụi mắt, bóng biến . Nhưng khí lại thoang thoảng mùi nước hoa Cologne – đúng là mùi nước hoa thuộc của Giang Thành.

Tôi bắt nghi ngờ liệu mình có đang gặp vấn đề tâm lý. Nỗi đau , áp lực nuôi một mình, công việc cũng đầy trắc trở – liệu tất cả có đang khiến tôi ảo giác?

Tôi đi khám bác sĩ tâm lý, làm đủ mọi kiểm tra, kết quả cho thấy tôi hoàn toàn bình thường. Bác sĩ có thể là do tôi quá nhớ thương , dẫn đến ám thị tâm lý.

Nhưng chuyện xảy tối nay phá vỡ mọi lời tự trấn an của tôi.

Mười giờ tối, sau khi dỗ Tiểu Ngư ngủ, tôi đang chuẩn bị rửa mặt thì lại thấy cửa thuộc. Ba cái, rồi . Ba cái, rồi – y như thói của Giang Thành ngày xưa.

Tôi rón rén bước đến gần cửa, qua mắt mèo – kia vẫn là một khoảng tối đen.

Ai vậy?

Tôi khẽ hỏi.

lại. Nhưng ngay sau , tôi thấy một khiến toàn thân tôi nổi da gà:

Tô , là anh. Anh về rồi.

Là của Giang Thành! Chính xác là của anh !

Chân tôi bắt run, tay nắm chặt lấy tay nắm cửa. thể nào – Giang Thành rồi, chính mắt tôi thấy anh được chôn cất.

thể nào, anh phải là Giang Thành!

Tôi run rẩy .

Bên im lặng vài giây. Rồi lại vang lên:

, anh biết em sợ. Nhưng anh thật sự quay về. Anh có chuyện muốn với em.

“ ” là biệt danh ngày xưa anh gọi tôi. anh , chưa từng có ai gọi tôi như thế.

Tim tôi đập thình thịch, lòng bàn tay đổ đầy mồ hôi. Lý trí bảo tôi đây là một trò đùa ác ý, nhưng , ngữ điệu, cách ngắt nhịp – tất cả đều giống hệt Giang Thành.

Nếu anh thật sự là Giang Thành, vậy cho tôi biết, tiên chúng ta gặp nhau là ở đâu?

Tôi cố gắng giữ bình tĩnh, dùng một câu hỏi chỉ chúng tôi biết để thử đối phương.

này, bên im lặng lâu hơn. Tôi cứ tưởng hắn rời đi. Nhưng rồi lại vang lên:

Quán cà phê. Hôm trời mưa. Em mặc váy trắng, cầm theo một cuốn tiểu thuyết của Murakami.

Máu tôi như đông cứng lại.

Câu trả lời… hoàn toàn chính xác.