Chương 10

Bà nhìn tôi, không khuyên can.

Chỉ quay đầu xe, lái trở lại khu nhà tôi và Cố Hoài Chu đang sống.

Suốt đường đi, bà không gì.

nữ của hệ thống định vị liên tục nhắc rẽ.

Tôi nhìn đèn đường lùi lại ngoài cửa sổ, bỗng nhớ ba năm trước, lần kích trứng đầu tiên, Cố Hoài Chu cũng lái xe đưa tôi về như vậy.

tôi dựa vào ghế phụ, bụng trướng khó chịu.

Anh lái xe chậm, trước mỗi gờ giảm tốc đều phanh từ sớm.

Tôi anh: “Anh lái chậm thế này không sợ xe phía mắng ?”

Anh : “Cứ để họ mắng.”

“ này trong bụng vợ anh có thể có của anh, dựa vào đâu anh phải nhường đường?”

Câu tôi đã nhớ lâu.

Lâu mức mỗi lần thất bại, tôi đều lấy tự an ủi .

Người này thật sự mong đứa trẻ .

Cũng thật sự xót tôi.

Vì vậy điều bắt đầu bị vấy bẩn, nỗi đau không chỉ nằm một chỗ.

Mà trọn vẹn ba năm đều bị lật lần nữa, tôi rốt cuộc đã tin vào điều gì.

vào cửa, Cố Hoài Chu trong phòng khách.

Anh như từng rời đi, vẫn mặc bộ quần áo bệnh viện, quầng mắt thâm đen.

Nhìn thấy tôi và bước vào, anh lập tức thẳng.

“Tang Tang.”

Tôi không đáp.

lấy dép trong tủ giày , đặt cạnh chân tôi.

Động tác của bà chậm.

Sự bình tĩnh này khiến Cố Hoài Chu càng khó xử.

“, muốn chuyện với Tang Tang.”

ngẩng đầu nhìn anh.

“Bây giờ bé thu dọn đồ.”

“ có lời gì thì đợi nó muốn nghe rồi hẵng .”

Cố Hoài Chu bị chặn không được gì.

Tôi vào phòng ngủ, mở ngăn dưới cùng của tủ quần áo.

Đầu tiên lấy giấy tờ.

Căn cước, bản sổ hộ khẩu, thẻ ngân hàng và thẻ bảo hiểm y tế.

lấy bệnh án.

Báo cáo ba năm quá nhiều, tôi chia thành ba bìa.

Kích trứng.

Chọc hút trứng.

Đánh giá trước chuyển .

Cuối cùng thỏa thuận lưu trữ đông lạnh.

Thỏa thuận kẹp trong bìa hồ sơ màu xanh.

rút , tay tôi dừng lại một chút.

Cố Hoài Chu cửa phòng ngủ, ánh mắt rơi trên thỏa thuận.

anh thấp.

“Cái này em cũng đi ?”

Tôi không ngẩng đầu.

“Ừ.”

“ ta có thể cùng nhau giữ.”

Tôi cho thỏa thuận vào .

“Bây giờ không thích hợp.”

Bốn chữ này khiến mặt anh trắng đi.

Anh vịn khung cửa.

“Tang Tang, hôm nay anh đã liên hệ với nền tảng.”

“Anh nộp bản tường trình.”

“Giấy ủy quyền anh ký thay, anh thừa nhận.”

“Anh cũng phối hợp điều tra của bệnh viện.”

Anh nhanh, như sợ chỉ chậm một chút tôi đi hẳn.

“Anh bảo Tri Dao công khai xin lỗi.”

“ này mọi tài liệu, anh không chạm vào nữa.”

“Anh đi cùng em đặt lại lịch, được không?”

Tôi mở hộp thuốc.

Bên trong còn vài ống thuốc tiêm dùng.

đá đã được đông lại, tôi đặt từng ống vào giữ nhiệt.

Cố Hoài Chu nhìn động tác của tôi, hơi run.

“Ngay cả thuốc em cũng đi?”

Tôi kéo khóa lại.

“Phải bác sĩ xem thứ này xử lý thế nào.”

Anh tiến lên một bước.

“Anh đi cùng em.”

“Không cần.”

“Văn Tang.”

anh không kìm được nữa.

“Anh biết bây giờ em không tin anh.”

“Nhưng chuyển không phải chuyện nhỏ.”

“Một em làm xử lý được?”

Cuối cùng tôi ngẩng đầu nhìn anh.

“Em từng tự tiêm một .”

“Từng một chờ kết quả.”

“Từng một lau máu trong nhà vệ sinh.”

Đồng tử Cố Hoài Chu khẽ co lại.

chi tiết chắc anh không biết.

Chỉ trước đây đều được đặt trong câu chuyện “ ta cùng nhau vượt qua”.

Dường như chỉ cần anh từng đi cùng tôi vài lần bệnh viện, ký vài tờ đơn, mua vài đôi tất nhỏ thì nỗi đau tự động trở thành hai người cùng gánh chịu.

Tôi lấy mảnh tờ giấy hẹn chuyển trong ngăn kéo .

Một nửa đã nhàu.

Nửa còn lại bị đè dưới bệnh án, vẫn giữ dấu bệnh viện.

Tôi cho cả hai vào hồ sơ.

Mắt Cố Hoài Chu đỏ lên.

“Có thể đừng tờ đi không?”

Tôi nhìn anh.

“Tại ?”

Môi anh khẽ động.

“Anh muốn giữ lại.”

Tôi không trả lời.

Tôi kéo khóa hồ sơ.

Tờ giấy vốn thuộc về một ngày mai.

Bây giờ nó chỉ chứng cứ.

Tôi không cũi trẻ em đi.

Chiếc cũi còn mua, chỉ chừa một khoảng trống bên cạnh tủ tivi.

Nhưng hai đôi tất nhỏ, tôi cũng không .

vẫn trong thùng.

Màu vàng nhạt, sợi len mềm mại, như một thời tiết từng có ai bước vào.

Cố Hoài Chu nhìn thấy tôi không lấy, trong mắt bỗng lóe lên một tia sáng.

như nắm được một chút hy vọng vô cùng yếu ớt.

“Tang Tang…”

Tôi đóng nắp thùng.

“Cứ để đây trước.”

“Đợi thủ tục rõ ràng rồi xử lý.”

Tia sáng nhanh chóng tắt đi.

cửa cầm áo khoác giúp tôi.

“Lạnh, mặc vào.”

Tôi nhận lấy.

Cố Hoài Chu đi theo cửa, khàn đặc.

“Tối nay em đi đâu?”

“Nhà em.”

“Anh đưa em đi.”

“Không cần.”

Anh , lâu không nhúc nhích.

tôi thay giày, anh bỗng :

“Chuyển thật sự không phải chỉ đặt lại một lịch có thể trở về điểm ban đầu ?”

Ngón tay tôi dừng trên dây giày.

Câu này như tôi.

Cũng như chính anh.

Tôi buộc dây giày xong, dậy.