Chương 10 - Người Con Gái Bị Bỏ Rơi Trở Về

Ngày ông xuất viện, tôi thuê một chiếc xe buýt cỡ , đón ông bệnh viện đi thẳng đầu con đường mới.

Chiếc xe vòng khúc cua cuối cùng.

Khi nhìn thấy dải lụa đỏ đám đông, ông im lặng lâu.

Con đường mới bằng phẳng rộng rãi, lan can kéo dài men theo sườn .

Bia công đức đã được chuyển quảng trường bên đường.

Cây hòe trăm năm tuổi đứng phía sau tấm bia, tán lá chưa dày nhưng trên cành đã mọc chi chít chồi non.

Lương Quốc Đống đưa kéo cho ông.

“Chú, cắt đi.”

Lương Nghĩa không nhận.

“Để Tình cắt.”

Tôi lắc đầu.

“Con đường này không thuộc về một mình cháu.”

Bàn bạc mãi, cuối cùng mỗi cử ra một người đại diện, mọi người cùng nắm chiếc kéo lớn có buộc dải lụa đỏ.

Rắc.

Dải lụa rơi xuống đất.

Chiếc chuông đồng trên túi tôi vang lên.

Lương Nghĩa đột nhiên lấy chiếc hộp sắt ra khỏi túi.

Bên trong chứa đồng rưỡi tôi đưa ông năm tám tuổi.

“Chẳng phải ông đã trả cháu sao?”

“Cháu lại nhét dưới gối của ông.”

Ông đặt chiếc hộp sắt trước tấm bia công đức.

“Thanh Thạch Ao sửa đường. Khoản tiền đầu tiên, Hứa Tình, đồng năm hào.”

Mũi tôi cay xè.

Đúng lúc , Triệu Khánh Phát lại đứng bên cạnh tính toán.

“Tính lãi suốt hai mươi năm, ít nhất cũng phải tăng gấp đôi chứ?”

“Chú im miệng.”

“Tôi nói có lý mà.”

“Hôm nay cắt băng khánh , không phải đòi nợ.”

Mọi người bật cười.

Nghi thức kết thúc, chiếc xe tải lạnh đầu tiên chạy vào làng.

Tài xế bước xuống nói:

“Con đường này còn dễ đi hơn so với chỉ dẫn trên bản đồ.”

Chỉ một câu nói bình thường.

Lương Quốc Đống quay lưng, ngồi xổm bên đường hút thuốc lâu.

Năm , doanh thu của hợp xã tiến sát mười triệu đồng.

Những đình trước đây còn đứng ngoài quan sát tham hợp xã, các làng xung quanh cũng bắt đầu cung cấp hàng.

Chúng tôi không vội mở rộng, trước tiên ổn định khâu kiểm tra chất lượng, phân loại sổ .

Triệu Khánh Phát trở tổ trưởng kiểm tra chất lượng.

Hàng của ai không đạt tiêu chuẩn, ông còn mắng dữ dội hơn tôi.

Có người đem chuyện hạt óc chó năm ra trêu.

Ông hoàn toàn không né tránh.

“Tôi bị vấp nên mới biết hố ở đâu. Mọi người chưa vấp thì cứ nghe tôi.”

Lương Tranh nghỉ việc ở huyện, phụ trách an toàn thiết bị của điểm công.

Anh thích tịch thu máy tính của tôi.

Trên bảng phân công còn đặc biệt thêm một quy định:

Hứa Tình mỗi tuần bắt buộc phải nghỉ một ngày.

Tôi phản đối.

Trong đại hội viên, ngoại trừ tôi, tất bỏ phiếu tán .

Tưởng Tú Lan ngồi ở hàng đầu tiên.

“Thiểu số phục tùng đa số.”

Tôi đành chấp nhận.

Còn về họ Trác, sau cuộc điều tra hợp đồng giả, công ty bị xử phạt, mấy khách hàng lớn cũng chấm dứt hợp .

Trác Tử Hàng chưa tìm tôi.

Cậu ta chỉ thông luật sư tuyên bố rằng mình không biết chuyện cha mẹ đã làm năm , đồng thời bỏ việc liên lạc với tôi dưới danh nghĩa “em trai”.

Tôi tôn trọng ranh giới này.

Tôi cũng không trút giận lên cậu ta.

Hai đứa bị cha mẹ tự ý sắp xếp cuộc đời, không cần thiết phải tiếp tục làm tổn thương lẫn nhau.

Phương Mạn Lệ đăng một bài viết dài trên mạng, nói rằng bản thân bị đình trọng nam khinh nữ ép buộc, hy vọng nhận được sự thông cảm.

Câu hỏi xuất hiện nhiều nhất trong phần bình luận :

“ bị tổn thương, tại sao lại quay sang tiếp tục làm tổn thương con gái?”

ta xóa bài viết.

Tôi không có cảm giác sung sướng vì chiến thắng.

Nói thật, việc họ rút khỏi cuộc đời tôi khiến tôi vui hơn chuyện họ gặp xui xẻo.

Cuộc sống của tôi quá bận rộn.

Lịch trình của tôi thay đổi theo mùa vụ nông sản trong .

Mật ong vừa nhập kho, hạt óc chó đã mùa thu hoạch. Bảng ngân vĩnh viễn dừng ở cột “chờ chỉnh sửa”.

Người trong làng lần lượt trở về.

Có người livestream bán hàng, có người quản lý kho, còn có sinh viên đại học thực tập.

Trước đây, người lớn trong làng thường giục con cái:

“Ra ngoài đi, đừng trở về nữa.”

Bây giờ họ sẽ nói thêm nửa câu:

“Ra ngoài học hỏi, học được trở về cũng được.”

### 12

Khi tôi trở về làng, tuyết vừa ngừng rơi.

Con đường mới đã được xe dọn tuyết làm sạch, mặt đường màu đen kéo dài chân tận đầu làng.

Đèn đường lần lượt sáng lên.

Mái của điểm công phía xa phủ một lớp tuyết mỏng.

Lương Nghĩa ngồi phơi nắng ở quảng trường mới.

Ông đã gần chín mươi tuổi, tai ngày càng kém, nhưng tinh thần ổn.

Nhìn thấy tôi, ông giơ cây gậy lên.

“Tổng giám đốc Hứa trở về à?”

“Ông đừng học theo Lương Tranh.”

“Năm nay kiếm được bao nhiêu?”

“ chưa chốt sổ.”

“Đừng hòng lừa ông.”

Tôi ngồi xuống bên cạnh ông, tháo chiếc chuông đồng ra đặt vào lòng bàn tay ông.

Trên thân chuông đã có thêm nhiều vết xước , nhưng âm thanh giống hệt hồi tôi còn bé.

“Ông nội , quỹ hỗ trợ học sinh trong làng đã được phê duyệt.”

“Bao nhiêu?”

“Đủ để con trong làng đóng học phí các khoản phụ phí. Sau này mỗi năm sẽ tiếp tục bổ sung.”

“Ý của ai?”

“Tất viên hợp xã.”

Ông nắm chiếc chuông đồng, gật đầu.

“Khoản tiền này tiêu đúng chỗ.”

Ở phía bên kia quảng trường, mấy đứa đeo cặp chạy .

Cô bé nhất tuột dây giày, suýt ngã, sau đó lại tự mình bò dậy.

Trên cặp của cô bé cũng treo một chiếc chuông đồng mới.

Chiếc chuông giống món đồ trong tay tôi, nhưng phần mép tròn hơn, mặt sau còn khắc tên cô bé.

Những năm hợp xã làm tặng một chiếc chuông cho mỗi đứa vừa vào học.

Tiếng chuông leng keng theo bước chân cô bé chạy thẳng về phía xe đưa đón học sinh.

Cô bé chạy được nửa đường lại quay lại nhìn chằm chằm tôi.

“Chị có phải Hứa Tình không?”

“Gọi chị đi.”

“Cô giáo nói chị sắp mươi tuổi .”

Tôi quay đầu nhìn Lương Nghĩa.

Ông giơ cây gậy chỉ lên trời, làm ra vẻ mình chẳng nghe thấy gì.

Cô bé móc một củ khoai lang nướng trong ngăn bên của cặp , túi nhựa đọng đầy hơi nước.

“Cụ bảo cháu đưa cho chị. Cụ nói chị cứ bận quên ăn cơm.”

“Cụ của em ai?”

“ La.”

Tôi suýt không phản ứng kịp.

La may chăn bông cho tôi hồi bé, bây giờ đã trở cụ trong miệng con.

Sau này đã hiểu rõ hợp đồng của hợp xã, đeo kính lão nắn nót tô đi tô lại nửa ngày ở chỗ ký tên, còn nhất định tính khoản phí nội trú năm không thể trả lại vào phần góp vốn.

Tôi nhận lấy củ khoai lang, nóng đến mức phải đổi đổi lại giữa hai tay.

Cô bé ngồi xổm xuống buộc dây giày. Nút thắt xiêu xiêu vẹo vẹo, nhưng ít nhất cũng khá chặt.

“Chị biết sửa đường không?” Cô bé hỏi.

“Biết một chút.”

“Vậy sân trường cứ mưa ngập nước, chị cũng sửa đi.”

“Chuyện này phải tìm hiệu trưởng.”

“Hiệu trưởng bảo tìm chị.”

Tôi bị cô bé hỏi đến cứng họng.

Lương Nghĩa ngồi bên cạnh bật cười.

Tài xế xe trường bấm còi.

Cô bé đáp một tiếng, đeo chiếc cặp có tiếng chuông leng keng chạy đi.

Cô bé không quay đầu.

Hồi , mỗi lần ngồi xe rời làng, tôi phải nằm bò bên thùng xe nhìn lại phía sau, cho khi mái cuối cùng biến mất mới chịu ngồi ngay ngắn.

con bây giờ không cần ghi nhớ đoạn đường lầy lội , cũng không phải lo một trận mưa sẽ giữ chân chiếc xe trở về giữa sườn .

Như vậy tốt.

Có những chuyện chỉ cần dừng lại ở thế hệ chúng tôi đủ.

Lương Nghĩa hỏi:

“Còn sửa đường nữa không?”

“Có.”

“Đường đã thông mà?”

“Bên cạnh kho lạnh cần xây thêm một nhánh vận chuyển hàng hóa. Trại ong trên cũng cần sửa đường . Sau này còn có điểm tham quan học tập, phòng y tế trạm dịch vụ người cao tuổi.”

Ông cười tôi tham lam.

“ đồng rưỡi mà muốn sửa nhiều thứ như vậy?”

Tôi móc trong túi ra đồng xu một tờ năm hào.

Bộ tiền tôi luôn giữ lại.

“Con đường đầu tiên đã sửa được, những con đường sau cứ làm.”

Chiều tối, khói bếp bắt đầu bay lên những mái trong làng.

Ánh đèn xe trên con đường mới xuyên cành cây hòe, sáng tấm bia công đức, cũng sáng chiếc hộp sắt đặt bên cạnh.

Tôi đứng dậy, phủi lớp bụi dính trên ống quần đi về phía điểm công.

Phía sau có người gọi tôi về ăn cơm, phía trước lại có người ôm sổ chờ tôi ký tên.

Gió thổi cửa .

Tiếng chuông đồng trong trẻo vang lên, theo tôi suốt dọc đường về.

Tuyết đã ngừng rơi.

Thanh Thạch Ao chìm trong ánh nắng.

HẾT TRUYỆN.