Chương 3 - Người Con Gái Bị Bỏ Rơi Trở Về

Tôi không trả lời .

Đồ của Thanh Thạch Ao không tệ, thứ tệ con đường đưa chúng .

Xe tải chê đường núi xóc nảy, không chịu vào làng. Người dân chỉ có thể gánh hàng thị trấn, giá bị ép xuống một nửa.

Tối hôm đó, tôi tính một bài toán mặt quyển vở bài tập.

Một cân hạt óc chó trong làng tới năm đồng, nhưng đưa vào siêu thị huyện, giá lại tăng lên gấp mấy lần.

Tôi không hiểu phần chênh lệch đi đâu.

Tôi chỉ biết ngày nào đường núi còn thông, người trong làng ngày ấy vẫn hàng với giá rẻ.

năm lớp mười hai, tôi thay đổi mục tiêu nguyện vọng.

Từ ngành sư phạm chuyển sang ngành quản lý kinh tế của một trường học tỉnh.

Giáo viên chủ nhiệm hỏi:

“Làm giáo viên ổn định, đây vẫn luôn muốn đăng ký mà?”

“ đây nghĩ trong làng thiếu giáo viên.”

“Còn bây giờ?”

“Bây giờ phát hiện nơi đó thiếu mọi thứ. Thứ thiếu nhất một người có thể hàng hóa .”

Ngày có kết quả thi học, trang tra cứu xoay vòng mãi.

Tôi ngồi xổm máy tính trụ sở thôn, phía chen chúc hơn bốn mươi người.

Có người thở hổn hển, có người niệm Phật, chú Trần còn cầm trong miếng đậu phụ cắt xong.

Trang web cuối cùng hiện .

Điểm số vừa xuất hiện, tôi còn kịp nhìn rõ, Quốc Đống đập mạnh lên bàn.

“Đỗ học tỉnh chắc !”

Thím Chu bắt đốt pháo.

Thủ Nghĩa nhét ba đồng rưỡi vào tôi.

Một tờ một đồng, hai tờ năm hào, số còn lại đều xu.

giấy cũ đến mức mềm nhũn.

“ sửa đường cháu đưa ông năm tám tuổi.”

Tôi đẩy trở lại.

“Đường còn sửa mà.”

“Vậy cháu tự giữ đi.”

“Không . để chỗ ông.”

Ông khép tôi lại, một lần nữa đẩy về phía tôi.

“Chiếu Tình, ông nội cả già .”

sân, tiếng pháo vẫn đang vang lên.

Bỗng nhiên tôi không muốn nghe thấy chữ “già” ấy.

“Ông tận mắt nhìn cháu sửa xong đường.”

Ông xoa tôi.

“, ông sẽ cố gắng.”

ngày nhập học, một quỹ hỗ trợ sinh viên trong tỉnh liên lạc với tôi, có người đồng ý chi trả toàn bộ chi phí bốn năm học.

Đối phương không chịu tiết lộ danh tính, chỉ đưa một điều kiện.

khi tốt nghiệp, tôi ưu tiên thực tập tại công ty do họ chỉ định.

Đọc xong thỏa thuận, tôi lập tức từ chối.

Tưởng Tú Lan hỏi tôi tại sao.

“Trong thỏa thuận ấy, họ tính luôn cả tương lai của con. không thể tự nhiên mà có.”

## Chương 3

“Thế còn học phí?”

“Học bổng, vay hỗ trợ sinh viên, đi làm thêm. Chẳng lẽ một người sống sờ sờ lại có thể bị học phí ép chết sao?”

Tranh đập thẻ ngân hàng lên bàn.

“Lấy của anh dùng .”

“Anh còn kết hôn.”

“Cưới có thể cưới muộn, nhưng học của không thể học muộn.”

Tôi đẩy thẻ trở lại.

“Anh, tin một lần đi.”

Đêm ngày lên đường, Tưởng Tú Lan ngồi bên giường khâu góc chăn tôi.

Bà sợ chăn đệm trong trường bị nhầm, dùng chỉ đỏ thêu xiêu xiêu vẹo vẹo một chữ “Tình”. Kim đâm thủng ngón , bà không lên tiếng.

Tôi đưa băng cá nhân bà.

“Mẹ, trên thành phố có siêu thị. Thiếu con tự mua.”

“Siêu thị có đậu đũa chua mẹ muối à?”

“Không.”

“Vậy con còn mạnh miệng cái ?”

Bà cúi tiếp tục khâu.

Đám côn trùng nhỏ bị ánh đèn thu hút, bay vòng quanh va vào chụp đèn, phát tiếng xào xạc.

Nhìn sợi tóc bạc xuất hiện bên thái dương bà, lần tiên tôi ý thức rõ ràng rằng mình sẽ rời đi rất lâu.

Mỗi ngày đều có xe khách chạy làng, muốn về nhà không khó.

Nhưng gặp mưa đường Thanh Thạch Ao lại sạt lở, chẳng ai biết một chuyến đi về sẽ bị trì hoãn bao lâu.

miệng tôi rất nhẹ nhàng, trong lòng vẫn bất an.

Tôi sợ thành phố quá lớn, sợ mình không theo kịp, càng sợ học mấy năm trở về vẫn không làm ngọn núi này.

Tưởng Tú Lan cọ kim lên tóc.

“Đừng cau có nữa. Cửa nhà mình đâu có bị hàn chết. Muốn về về, muốn bước tiếp bước tiếp.”

xong, bà cuộn chiếc chăn lại thật chặt.

Nhìn động tác nhanh nhẹn của bà, như hôm tôi chỉ lên thị trấn ngủ một đêm khi trời tối sẽ trở về.

năm học, tôi giành học bổng, dạy kèm học sinh trung học, kỳ nghỉ đông và hè làm chăm sóc khách hàng công ty thương mại điện tử.

lúc bận rộn, cổ họng tôi khản đến mức không nổi, chỉ có thể nhắn tin về nhà.

Người trong làng thay phiên nhau gửi đồ tôi.

Hạt óc chó, tương ớt, khoai lang khô phơi quá nắng. Một thùng hàng có thể nhét vào đó đồ của nửa làng.

Tôi chẳng không gầy mà mặt còn tròn thêm một vòng.

Ngày tốt nghiệp học, tôi nhận thư mời làm việc của một công ty lẻ lớn.

trong ngày hôm đó, Thủ Nghĩa nhập viện.

### 5

Khi tôi chạy về bệnh viện huyện, ông đang mặc cả với y tá.

“Truyền bớt một chai, tiết kiệm một chai.”

Y tá tức đến bật cười.

“Đây thuốc, không bia. Còn có thể ghép bàn uống chung à?”

Tôi đẩy cửa bước vào.

“Ông còn tiết kiệm nữa, cháu sẽ cả làng biết.”

Thủ Nghĩa lập tức ngoan ngoãn.

Ông bị viêm phổi, điều trị kịp thời nên không có nghiêm trọng.

ngày ông nằm viện, tôi gọt táo ông chê vỏ còn dày, rót nước nóng ông lại chê nóng.

Tôi phát bực.

“Rốt cuộc ông muốn ?”

“Muốn cháu đi làm.”

“Đợi ông xuất viện .”

“Công ty người ta đợi cháu chắc?”

“Thành tích của cháu tốt.”

“Thành tích tốt phép ngang ngược à?”

Tôi nhét quả táo vào ông.

“Học từ ông đấy.”

Ông cắn một miếng bật cười.

khi vào làm, tôi lại tỉnh lỵ ba năm.

Tôi chuyển từ cửa hàng sang bộ phận thu mua, đó đi theo đội ngũ phụ trách nông sản tại các huyện.