Chương 14 - Người Đã Biến Mất Trước Đám Cưới

cánh cổng thêm một lần .

Quay .

rời đi.

Tôi đợi bóng anh ta khuất hẳn ở đầu ngõ mới cửa .

Cúi xuống nhặt chiếc lên.

không có nhãn mác gì . là một chiếc kraft bình thường.

xem—

Bên là một lọ thủy tinh.

lọ là những hạt cà rang màu nâu sẫm.

một tờ nhớ nhỏ.

Nét chữ rất nguệch ngoạc. Trông giống như phải viết đi viết lại rất nhiều lần mới xong vậy.

— “Đây là hạt cà quán cà pha tay em từng rất thích. Bọn họ dời quán , anh tìm mãi mới thấy. Không biết em muốn uống không. Nếu không muốn uống thì vứt đi nhé. Anh xin lỗi.”

Tôi dòng chữ đó.

rất lâu.

tiệm cà ấy.

Nằm một con ngõ rất nhỏ. có vỏn vẹn 4 bàn. Ông chủ là một ông chú ngoài 50 tuổi, ít nói, nhưng rang cà cực kỳ ngon.

Trước đây cuối tuần nào tôi ghé đó. Khi thì đi một mình, khi thì lôi theo Yến Bạch đi cùng.

Anh ta chưa bao giờ uống cà pha tay (hand drip). Chê chua. Lần nào tới gọi Americano.

Nhưng anh ta nhớ tôi thích món đó.

Hơn anh ta nhớ việc quán dời đi.

Lại đi tìm.

Tôi gấp tờ lại, bỏ .

Sau đó xách đi nhà.

Đặt lên kệ bếp.

Tôi không hề nắp lọ thủy tinh đó.

không vứt đi.

Cứ để nguyên như vậy.

Tối hôm đó, tôi ngồi sô pha phòng khách, đầu gối đắp một tấm chăn mỏng.

Tivi đang , âm lượng vặn rất nhỏ.

Bầu trời đêm ngoài cửa sổ không có một vì sao.

Tôi thẫn thờ màn hình tivi một lúc.

Sau đó rút điện thoại .

danh bạ.

Lướt đến vần “T”.

Yến Bạch.

Số điện thoại đó.

là đang nằm yên danh sách đen.

Ngón tay tôi lơ lửng màn hình.

Không nhấn bất kỳ gì.

Cứ như thế một lúc.

khóa màn hình lại.

Đặt về vị trí cũ bàn trà.

Tôi sẽ không liên lạc với anh ta.

Không phải vì hận.

Sự hận thù trôi qua .

Ngay khoảnh khắc tôi ném sợi dây chuyền đó khỏi cửa sổ ở Zurich, sự oán hận kết thúc .

Tôi không liên lạc với anh ta, là vì—

Không thể quay lại được .

Có những một khi là .

Khoảnh khắc anh ta tống tôi ngục, nát không là tôn nghiêm tôi.

nát là tất sự tin tưởng, kỳ vọng dịu dàng suốt 4 năm qua tôi dành cho anh ta.

nát là tất những ý nghĩa tốt đẹp mà hai tiếng “Đường Đường” từng đại diện.

Những đó, không phải cứ đắp một cà hạt là dán lại được.

không phải một câu “Anh xin lỗi” là có thể vá víu lại được.

Kể anh ta có bồi thường tập đoàn thị cho tôi—

không thể dán lại như cũ.

Bởi vì tôi không cần tập đoàn thị.

Tôi chưa bao giờ cần.

tôi cần là một người… một người lúc tôi hỏi anh ta “Tên thiệp cưới là ai”, người đó sẽ đặt bút xuống, thẳng mắt tôi, nói cho tôi biết đáp án.

Chứ không phải là gọi vệ sĩ xốc nách tôi ném ngoài.

Anh ta không làm được.

Vậy thì kết thúc thôi.

Tôi kéo lại chăn, quấn chặt lấy người một chút.

Tivi đang chiếu một bộ phim cũ.

Phim đen trắng.

Nam đứng dưới mưa đợi nữ . Đợi suốt một đêm.

Trời sáng, nữ không tới.

Anh ta quay bước đi.

Khung hình dừng lại ở bóng anh ta.

Tôi bóng ấy.

Sau đó tắt tivi.

Ngày mai rất nhiều việc phải làm.

Báo cáo thường niên Hằng tuần sau phải nộp . Có 2 dự án mới cần định. Luật sư Liễu hẹn một nhà đầu tư đến gặp mặt.

Cuộc sống phải tiếp diễn.

Một cuộc sống không có Yến Bạch, tiếp diễn.

—

Tốt hơn trước đây rất nhiều.

Tôi đứng lên, gấp gọn tấm chăn để lại góc sô pha.

Tắt đèn.

Lên lầu.

Đánh răng, rửa mặt, thay đồ ngủ.