Chương 8 - Người Đưa Đò Tình Thân

năm qua mọi loại hóa đơn chứng từ tôi đều giữ hết.

Không phải để dành lật mặt cho hôm nay.

là người từng nghèo đều hiểu, tiền xài ra ngoài luôn phải có con số cụ thể.

hôm sau, tôi đặt sáu cuốn tay ghi chép chăm , ba bịch to biên lai tiền thuốc, cùng với thu chi của gia đình lên bàn trà.

Chị chồng tới với vẻ mặt vô cùng bất đắc dĩ.

Bố chồng tới.

Mẹ chồng không , chú ba đang trông chừng ở cũ.

Chồng ngồi ngay bên cạnh tôi, con gái ngồi cạnh bàn ăn ngóng.

Tôi lấy cuốn đầu tiên ra.

“Năm thứ nhất, lúc mẹ vừa xuất viện, đệm chống loét giá hai ngàn .”

“Bột dinh dưỡng, tã lót, máy hút đờm, xe lăn, máy xông khí dung.”

“Mấy thứ tổng cộng là mười sáu ngàn.”

Chị chồng ngắt lời tôi.

“Mấy thứ chẳng phải trả tiền cho thuê mặt ?”

Tôi lật cuốn chi tiêu ra.

“Tiền cho thuê mặt mỗi tháng là mười hai ngàn.”

“Hai năm đầu, lớn đều trả cho bệnh viện và khoa phục hồi chức năng.”

“ dư, bố người không cần chia rạch ròi như vậy.”

“Đây là chúng tôi bù vào.”

Chồng đặt bản kê ngân lên bàn.

“Mấy khoản là con chuyển cho bố.”

“ ghi chú viết rõ tiền thuốc cho mẹ.”

Sắc mặt bố chồng coi.

“Tụi mày thật sự giữ hết.”

Tôi nhìn ông.

“Bố, bố không tính, con liền không lấy ra tính.”

“Bây giờ chị cả con vì tiền làm ầm ĩ, vậy con đành bày tiền nong ra rõ ràng.”

Tôi lật tiếp.

“Năm thứ ba, con nghỉ việc.”

“Ban đầu lương mỗi tháng sáu ngàn rưỡi, thưởng cuối năm tính riêng.”

“ năm ròng rã, kiếm ít bao nhiêu tiền, con không tính.”

“Con tính theo giá thị trường của việc thuê hộ lý.”

Sắc mặt chị chồng biến đổi.

“Chăm người già trong mình, đòi tính tiền lương à?”

Tôi chị ta: “Vậy tại chị không chăm miễn phí ?”

Chị ta cứng họng.

Con gái khẽ nói: “Bởi vì bác mệt .”

Chị chồng trừng mắt nhìn sang.

Chồng lạnh giọng nói: “Đừng trừng mắt với con trẻ.”

Tôi rút ra tờ giấy.

“Tôi đã trạm điều dưỡng trong thành phố .”

“Người già liệt nửa người nằm liệt giường, chi phí chăm toàn thời gian, thấp nhất là chín ngàn mỗi tháng.”

“ năm là chín mươi sáu tháng.”

“Tôi không tính theo mức chín ngàn, tôi tính năm ngàn thôi.”

Phòng khách yên tĩnh đến mức thấy tiếng kim đồng hồ tích tắc.

Giọng chị chồng run rẩy.

“Cô muốn làm gì?”

Tôi nói: “Không làm gì cả.”

“Tôi muốn nói cho chị , hai cái mặt không phải từ trên trời rơi xuống đâu.”

“Là tôi năm qua muỗng cháo viên thuốc, ròng rã thức trắng từng đêm có .”

Môi bố chồng mấp máy.

“Vợ thằng hai…”

Tôi giơ tay cản .

“Bố, lời đã nói đến nước , con xin tỏ rõ lập trường.”

“Mẹ thì con sẽ không bao giờ không nhận.”

“Lễ tết con sẽ thăm.”

“Nếu lỡ mắc bệnh nặng, trách nhiệm con trai phải gánh, chúng con sẽ gánh.”

“Nhưng việc chăm , kể từ hôm nay, ai giữ mặt , người đó chịu trách nhiệm.”

10

Lúc chị chồng , sắc mặt đen như đít nồi.

Bố chồng ngồi trên ghế sofa rất lâu không động đậy.

Trước khi , ông bỗng tôi: “Con thật sự nhẫn tâm ?”

Tôi cất gọn sách.

“Bố, con không nhẫn tâm .”

“Cho nên mới phải dùng đến năm mới học cách nhẫn tâm.”

Trong mắt ông lóe lên tia bối rối.

“Mẹ con hay nói , nhưng bà ấy trong lòng luôn con tốt.”

Tôi cười nhẹ.

“, không đồng nghĩa với trân trọng.”

Bố chồng không nói nữa.

Tối đến, chú ba gọi điện tới.

“Mẹ con hôm nay đỡ nhiều , đã hạ sốt.”

“ là cứ miết xem con có hay không.”

Tôi : “Thế chị cả đâu ạ?”

Chú ba thở dài.

“Buổi chiều có đến chuyến, ngồi chưa nửa tiếng, ở cửa có việc mất.”

Tôi hoàn toàn không thấy bất ngờ.

Chú ba hạ thấp giọng.

“Nó chú, có thể phụ giúp chăm không, mỗi tháng trả hai ngàn.”

Tôi : “Chú đồng ý ạ?”

“Chú đâu dám? Tình trạng của mẹ con, hai ngàn bạc, đêm gì phải có người túc trực.”

“Thêm nữa chú có tuổi .”

Tôi nói: “Chú ba, đừng làm bản thân mình.”

Cúp điện thoại xong, chồng trầm ngâm rất lâu.

“Chị anh sẽ đưa mẹ đây.”

Tôi nói: “Chị ấy không đưa đâu.”

“Tại ?”

“Tại vì chị ta cần sĩ diện.”

Tôi nhìn ra ngoài cửa .

“Chị ta đã lấy hai cái mặt , quay ngoắt đùn đẩy bà cụ cho em dâu.”

“Chuyện truyền ra ngoài, lắm.”

Sự thật chứng minh, tôi đã nói đúng.

Chưa đầy hai , họ ở quê đều hết.

Không phải tôi nói.

là mẹ chồng ở cũ khóc lóc, lúc thì chửi bới tôi, lúc thì réo gọi con gái.

Thím ba xót ruột, gọi điện thoại cho mấy người họ than phiền.

“Con gái ở thành phố lấy hai cái mặt , quay không rảnh chăm mẹ đẻ.”

“Vợ thằng hai chăm lo ròng rã năm trời, người ta nguội lạnh tâm can .”

Lời đồn như gió bay tứ tán.

thứ năm, cuối cùng chị chồng đưa mẹ chồng chị.

Chị chụp ảnh gửi lên nhóm chat của gia đình.