Chương 6

“Anh ngồi trên ghế.”

Tôi đóng lại.

“Lương Sơn, anh lại đây.”

Anh không cử .

Tôi bước tới, giơ tay tháo dây buộc bao tải trên người anh.

Hơi thở anh lập tức rối loạn.

“Trĩ Hòa.”

Tôi ngẩng .

“Anh sợ gì?”

Ánh anh né tránh, giọng nói căng .

“Người anh bẩn.”

Tôi nắm lấy tay anh, đặt vào lòng tay mình.

“Rửa sạch thì không bẩn nữa.”

tay anh lập tức co lại như muốn chạy trốn.

Tôi kéo anh đến phòng , lấy một chậu nóng, vắt khăn lau tay anh.

bẩn thay hết lần này đến lần khác. Bụi gạch trong kẽ tay dần rửa sạch.

Anh cúi tôi, lồng ngực phập phồng, khóe đỏ bừng.

“Hứa Trĩ Hòa.”

“Vâng.”

“Em đừng đối xử tốt với anh như vậy.”

Tay tôi khựng lại.

Giọng anh khàn đến không thành tiếng.

“Anh sẽ tưởng là thật.”

Tôi ngẩng lên.

“Vậy thì cứ coi là thật.”

trong chậu khẽ lay . tay anh đờ trong lòng tay tôi, rất lâu vẫn không cử .

Chương 6

Lương Sơn ở lại thành phố một đêm, sáng sớm hôm sau đã phải đi.

Tôi tiễn anh đến ga. Trời vẫn chưa sáng hẳn, phòng chờ đầy mùi mồ hôi ẩm ướt, dầu hỏa và hơi từ những chiếc bánh bao nóng.

Anh nhét một bọc vải vào tay tôi.

“Đừng mở, hãy xem.”

Tôi bóp bọc vải, bên trong thứ gì đó .

“Anh lại đưa tiền em?”

Anh cúi .

“Không nhiều.”

“Lương Sơn, em đã tiền lương .”

“Em mới thực tập, lương ít.”

“Thế còn anh?”

Anh không nói.

Tôi tức đến mức căng lên, đưa tay lục túi áo anh.

Anh giật mình, lùi sau, lưng đập vào cột.

“Trĩ Hòa, đừng.”

Tôi lấy trong túi anh một tấm vé nhàu nát và hào.

hào.

Tôi giơ số tiền lên anh.

Anh mím chặt môi, giống như một đứa trẻ vừa phạm lỗi.

“Đi trên anh không đói.”

“Lương Sơn!”

Mọi người trong phòng chờ đều sang.

Anh vội giữ lấy tay tôi.

“Nói nhỏ thôi, người khác đang em.”

tôi chảy .

“Cứ để họ .”

“Anh đưa hết tiền em, anh bằng cách nào?”

Anh hạ giọng.

“ đến anh ăn.”

“Đi suốt một ngày một đêm mà anh cầm theo hào?”

Anh im lặng, tay bấu vào đường may ống quần.

Tôi mở bọc vải. Bên trong là mươi lăm đồng và một bút máy màu bạc.

bút đã cũ, lớp sơn trên nắp mòn nhưng lau rất sáng.

“Anh lấy ở đâu?”

“Ông chủ lò gạch dùng nó trừ vào tiền công.”

Tôi cầm bút, các tay run lên.

“Tại sao anh lúc nào như vậy?”

tôi khóc, anh cuống quýt đến mức đỏ lên. tay giơ lên lại hạ .

“Anh không năng lực.”

“Anh không biết nói lời hay.”

“Anh biết làm việc.”

Giọng anh càng lúc càng nhỏ.

“Em sống trong thành phố, không thể để người khác coi thường.”

Tôi nhét tiền trở lại ngực anh.

Anh không chịu nhận. Tôi cố ấn vào, nhưng anh sợ làm tôi đau nên không dùng sức, cuống đến mức trán đầy mồ hôi.

Tiếng còi tàu vang lên.

Nhân viên soát vé gọi hành khách lên .

Anh bất ngờ nhét tiền trở lại túi tôi quay người chạy phía soát vé.

Tôi đuổi theo, nắm lấy cánh tay anh.

“Lương Sơn, anh đứng lại!”

Anh dừng bước, bóng lưng run lên.

Tôi vòng trước mặt anh, nhón chân ôm lấy anh.

Cơ thể anh lập tức căng , cánh tay lơ lửng giữa không trung, không hạ .

Phòng chờ yên tĩnh trong chốc lát người bật cười.

“Vợ chồng son không nỡ xa nhau kìa.”

Tai Lương Sơn đỏ bừng. Hơi thở nóng rực phả đỉnh tôi.

Tôi vùi mặt vào ngực anh, ngửi thấy mùi mồ hôi, bồ kết và một chút thuốc lá.

“Lần sau đến, anh không để mình đói.”

“Không đưa hết tiền em.”

“Không thương mà không nói.”

Trong cổ họng anh bật một tiếng.

“.”

Tôi ngẩng .

“Viết thư không nói mình không sao.”

Cuối cùng, tay anh hạ , nhẹ nhàng chạm vào lưng tôi nhanh chóng siết chặt.

“.”

sắp chạy.

Khi buông tôi , những tay anh cọ qua tay áo tôi, lưu luyến nhưng lại không nắm lấy.

Sau khi lên , anh đứng cạnh , luôn phía tôi.

Bánh bắt chuyển , anh lùi lại theo sổ, tay áp lên mặt kính.

Tôi đặt tay lên kính.

Mặt kính lạnh buốt.

Môi anh khẽ chuyển .

Tôi hiểu anh nói gì.

Anh nói, hãy đợi anh.

Tôi gật , rơi khăn quàng.

Mùa thu năm ấy, trong làng xảy chuyện.

Lương Kiến Hà đánh bạc mắc nợ, người ta đuổi tới tận . Trương Quế Phân hoảng sợ ngã gãy chân.

Lưu Xảo Mai gửi thư tới, từng câu từng chữ đều đầy oán hận.

Chị ta nói Lương Sơn không nghĩ đến tình anh em, trong tay tiền không chịu trả nợ thay anh cả.

Nói tôi là người vợ học nhưng mang vận xui, vừa vào đã chia nên họ Lương mới gặp tai họa.

Câu cuối cùng cay độc nhất.

Hứa Trĩ Hòa, nếu cô còn chút lương tâm thì hãy khuyên Sơn lấy tiền . Nếu mẹ mệnh hệ gì, cả làng sẽ vào sống lưng cô mà chửi.

Tôi cầm lá thư, tay lạnh buốt.

Tối hôm đó, tôi xin nghỉ, trở làng.