Chương 5

đường , tôi cố tình hỏi anh.

“Anh Bắc Xuyên?”

đang nắm vô lăng anh khựng .

“ vậy?”

“ thân mật ghê.”

Anh nghiêng nhìn tôi, mắt mang ý cười.

“ ấy từ năm sáu tuổi . Nếu em muốn thì cũng được.”

Tôi quay nhìn ra ngoài cửa sổ.

“Ai thèm .”

Anh im lặng hai giây.

“Thế anh em là vợ.”

Tôi không phản đối.

cửa kính xe phản chiếu nụ cười không giấu nổi tôi.

6.

Ngày tuyên truyền chống lừa đảo, tôi đến đồn cảnh khu Đông Thành.

Hạ Bắc Xuyên đang họp, Hiểu đưa tôi đến sinh hoạt.

tường dán đầy những tấm áp phích cũ, toàn là những dòng cảnh báo to đùng như áp phích tuyên truyền thời xưa, đến tôi chẳng muốn nhìn thêm lần thứ hai.

Tôi lật tài liệu, quyết định một bộ áp phích với chủ đề “Ba câu kẻ lừa đảo sợ bạn hỏi nhất”.

Mắt Hiểu lập tức sáng .

“Cái này hay! Bà em thích xem mấy thứ ngắn gọn lắm.”

Chúng tôi bận rộn cả buổi sáng, đến khi Hạ Bắc Xuyên họp xong mới tới. anh cầm hai cốc cà phê, tiên đưa tôi cốc nóng.

“Ít đường.”

Hiểu ở bên cạnh chậc một tiếng.

“Hạ Bắc Xuyên, đây anh mua nước em toàn mua nước khoáng để nhiệt độ .”

“Em có nói em thích uống đâu.”

“Chị dâu cũng đâu có nói.”

Hạ Bắc Xuyên liếc tôi một cái.

“Anh biết.”

Hiểu trợn mắt.

“Được , đồ mê vợ.”

Buổi chiều hoạt động bắt , có khá nhiều hàng xóm đến tham gia. Hạ Bắc Xuyên cầm micro nói những thủ đoạn lừa đảo thường gặp. Bình thường anh luôn mang theo chút vẻ lạnh lùng, vậy mà khi đứng giữa người già và trẻ nhỏ, kiên nhẫn đến bất ngờ.

Một lớn tuổi hỏi:

“Đồng chí cảnh , nếu đối phương nói là cháu trai tôi, giọng cũng giống nữa thì phải ?”

Hạ Bắc Xuyên nói:

“ cúp điện thoại, video cháu trai. Ai giục chuyển tiền thì bảo người đó hát một bài . Kẻ lừa đảo không hát được.”

sinh hoạt lập tức cười vang.

Ông cụ rất nghiêm túc.

“Hát bài ?”

“Hát ‘ đời chỉ có ông nội là tốt’ cũng được.”

Tôi đứng phía , cười đến mức vai run .

khi hoạt động tuyên truyền kết thúc, một người phụ nữ trung niên mặc áo phao đỏ bước tới, nhìn tôi hồi lâu.

“ là vợ cảnh Hạ à?”

Tôi gật .

Bà bĩu môi.

“ trẻ thế này đã kết hôn, đừng chỉ vì nó là cảnh . Cảnh mà bận thì chuyện nhà chẳng lo được đâu.”

Giọng bà không lớn không nhỏ, mấy người bên cạnh đều thấy.

Hạ Bắc Xuyên đang giúp một bà cụ chuyển ghế ra ngoài nên không được.

Tôi nhìn bà .

“ là?”

“Con trai tôi đây cũng từng theo công việc giống cảnh Hạ nhà , này thấy mệt nên không nữa.”

Tôi mà chẳng hiểu logic ở đâu.

Bà tiếp tục nói:

“Phụ nữ lấy chồng phải thực tế một chút. Cao thì có ích , sống với nhau đâu thể lấy chiều cao ra ăn.”

Tôi cười một cái.

“ yên tâm. Tôi ăn cơm không cần lấy chồng mình thức ăn.”

Bà nghẹn lời.

Tôi đưa tập tài liệu tuyên truyền qua.

“ nữa, con trai có cảnh được hay không và chồng tôi có lo gia đình hay không là hai chuyện khác nhau.”

“Đừng mang chút tiếc nuối gia đình mình nhét vào hôn nhân người khác, chật chỗ lắm.”

Hiểu đứng bên cạnh “phụt” một tiếng bật cười.

Sắc mặt người phụ nữ khó coi, cầm tập tài liệu bỏ đi.

Hạ Bắc Xuyên quay , Hiểu lập tức thêm mắm dặm muối kể một lượt.

xong anh không cười, tiên nhìn tôi.

“Bà ấy nói em à?”

“Bà ấy nói anh.”

“Nói anh thì không .”

“Em có .”

Anh sững người.

Tôi ném chiếc cốc cà phê rỗng vào thùng rác.

“Chồng em tốt hay không, tự em biết. Không đến lượt người xa lạ bình luận.”

Vành tai Hạ Bắc Xuyên đỏ .

Hiểu nhìn không nổi nữa.

“Hai người đủ đấy, ở đây có người độc thân.”

Buổi tối, Hạ Bắc Xuyên đưa tôi đi ăn thịt nướng.

Anh gắp từng miếng thịt đã nướng chín vào bát tôi, cuối cùng cũng tiếng:

“Hôm nay cảm ơn em.”

“Cảm ơn ?”

“Vì đã nói giúp anh.”

“Hạ Bắc Xuyên.”

Tôi đặt đũa xuống, nhìn anh.

“Em lấy anh , hai chúng là một phe. Ai khiến anh khó chịu, em nói được thì nói, cãi được thì cãi. Anh cũng vậy.”

Anh im lặng vài giây, đột nhiên đưa xoa tôi.

“Được.”

Lòng bàn anh đặt xuống rất nhẹ.

“ này hai chúng cùng một phe.”

7.

Tháng tiên khi kết hôn, cuộc sống tôi và Hạ Bắc Xuyên trôi qua thuận lợi hơn tôi tưởng.

Mỗi khi anh đi ca sáng, anh sẽ dán một mảnh giấy tủ lạnh: “Cháo ở nồi, đừng uống cà phê khi bụng đói.”

khi tôi muộn, tôi sẽ tiện mua anh một phần đồ xiên chiên, phần ghi chú lúc nào cũng viết: “Ít cay, quét thêm sốt.”

Có những hôm anh đi nhiệm vụ đến tận nửa đêm, lúc luôn nhẹ chân nhẹ , tưởng rằng tôi đã ngủ. Thật ra tôi thường nằm giường lướt điện thoại, mãi đến khi tiếng khóa cửa vang mới yên tâm.

Có một hôm hai giờ sáng, anh mang theo hơi mưa đầy người trở .

Tôi ngồi sofa khách, ôm chiếc gối vịt con xấu xí kia.

Anh giật mình.

“ chưa ngủ?”

“Anh chẳng phải nói sẽ khi em ngủ ?”

“Có việc đột xuất.”

Động tác thay giày anh trở nên rất chậm.