Chương 11 - Người Giúp Việc Xinh Đẹp

nào do cậu tự tay viết, nhưng không nào ký tên.

Mỗi một đều được nhét vào sách giáo khoa của tôi, giấu góc mà tôi sẽ chẳng hề ý.

Cậu ấy vẫn luôn chuyện với tôi, thông qua mảnh giấy, bằng cái cách mà tôi có lẽ sẽ chẳng bao giờ .

Tôi ngồi dưới ánh đèn bàn, đăm đăm bảy mảnh giấy ấy.

Ngày ghi , trùng khớp với ngày tôi đổi chỗ.

đó viết:

“Bút của cậu rơi rồi, tôi nhặt cạnh hộp bút cho cậu đấy.”

“Ngày mai tôi sẽ mua sữa dâu.”

“Hy vọng hôm nay cậu có thể vui vẻ hơn một chút.”

Ba câu, chen chúc một mẩu giấy nhỏ xíu.

Chữ viết dày đặc hơn , như thể có rất nhiều điều muốn nhưng lại sợ giấy không đủ chỗ.

Nó vẫn luôn được kẹp sách Vật lý.

Mà cuốn sách Vật lý lại là cuốn tôi lấy ra khỏi bàn cũ khi chuyển đi.

kỳ thi đó, tôi xếp hạng 3 toàn quận.

Buổi chiều ngày có kết quả, thầy giáo đọc thứ hạng cả lớp.

Cả lớp vỗ tay, lần này không còn lác đác nữa, và Thời Yến vỗ tay.

Từ dãy bàn lên, tôi bàn tay cậu chắp vào nhau, vỗ ba tiếng.

đó cậu hạ tay xuống, một cách chậm chạp, như thể đang bỏ xuống một gánh nặng.

giờ học, tôi đi đến chiếc bàn học cũ.

Lớp học vắng hoe, chỉ có rèm cửa phồng lên theo gió.

Tôi lấy từ túi ra một cây bút màu đen, thân bút đã sờn.

Là bút cậu ấy cho tôi mượn lúc , tôi vẫn chưa trả. chính là cây bút cậu ấy nhét vào tay tôi hôm trời mưa tôi chép bài.

Tôi đặt cây bút đó góc phải bàn của cậu. Cậu có thói quen bút vị trí đó.

Tôi đứng lặng một lát, cúi người, kẽ hở ván bàn của chiếc bàn đó, tôi nhét vào một giấy.

Tôi chỉ viết đúng một câu.

“Cảm ơn cậu vì năm qua.”

Không ai , chẳng ai .

Tôi không cậu có tìm giấy đó hay không.

Có lẽ cậu sẽ không bao giờ lục kẽ hở đó, giống như tôi phải mất bốn tháng mới tìm mảnh giấy của cậu.

Khi bước ra khỏi tòa giảng đường, bầu trời rất xanh.

Xanh đến mức chói mắt. Tôi nheo nheo mắt, bắt đầu bước đi.

Bước ra khỏi cổng trường, rẽ vào con phố phía , lần này, không có ai từ đầu hẻm đuổi theo nữa.

**Chương 11**

tôi đệ đơn xin thôi việc vào tuần thứ của kỳ nghỉ hè.

Bà nấu bữa gian bếp sườn xào chua ngọt, tôm cháy tỏi, canh trứng cà chua.

Đều là món tôi thích.

Bà không mang đồ ra của chỉ lấy hộp cũ, gắp từng món thức vào, rồi xách căn nhỏ của chúng tôi.

khi cửa đóng lại, âm thanh bên ngoài dần lắng xuống.

Dưới lầu có người đi lại, bát sứ va vào mặt bàn phát ra một tiếng lanh canh khe khẽ.

tôi mở hộp ra, đưa đũa cho tôi, giọng bình tĩnh.

“Bà chủ đã trả tháng tiền lương. Đủ chúng ta thuê một căn nhỏ bên ngoài, cầm cự được một thời gian.”

Tôi đĩa sườn xào chua ngọt.

Sườn vẫn còn bốc khói, nước xốt dính mép hộp bóng loáng.

Tôi hỏi: “Sao lại nghỉ?”

Bàn tay gắp thức của tôi khựng lại.

Bà ngước lên tôi.

“Tiểu Ý,” bà , “Từ nay đừng quay lại nữa.”

Bà không lý do, nhưng tôi đoán được.

Bà chủ chắc hẳn lại gì đó.

tôi, “chừng mực”, “con gái người giúp việc thì phải thân phận”.

Tôi không gặng hỏi thêm, cúi đầu lùa một miếng .

nóng, nuốt xuống cổ họng nghẹn đắng.

tôi không gì thêm.

Tối hôm đó, chúng tôi xong bữa căn nhỏ .

khi học kỳ mới bắt đầu, tôi làm thủ tục chuyển trường.

Chuyển đến một trường cấp ba bình thường phía nam thành phố.