Chương 3 - Người Phụ Nữ Đứng Giữa

một lúc tôi mới khóc nấc lên được một câu.

Mẹ không trả lời, nhắm mắt ngủ thiếp .

Đến khi tỉnh dậy, trời đã khuya.

Tỉnh rượu, mẹ vò bứt tóc, rồi bật khóc nghẹn ngào:

“Lâm Sơ Vũ – tôi – vốn ngang tàng, dám yêu dám hận… sao lại biến thành thứ đàn bà hèn hạ không đàn ông không nổi thế này…”

3

Mẹ khóc một lúc lâu, rồi như lấy lại chút lý trí, tự nói với mình:

“ một đàn ông thôi, không cần thôi. Tôi không thể vì ông ta đánh mất cả đời mình được.”

Bà đứng dậy, chỉnh lại tóc, thay một bộ quần áo gọn gàng hơn. Nhưng khi mắt dừng lại trên tôi, giọng nói bà khựng lại.

mắt ấy… khiến tôi run lên.

Giống như tôi — đứa con bà — bỗng trở thành vật cản giữa mẹ và “cuộc mới” bà sắp bắt .

Tôi co rúm lại góc, không dám nói .

Mẹ đứng im rất lâu, rồi thu dọn quần áo tôi, nhét đầy vào chiếc ba lô nhỏ.

Bà hiếm khi cúi xuống ngang tầm tôi, giọng nói dịu dàng hiếm :

“ , mẹ đến nơi khác, mang con theo rất bất tiện.”

“Lát nữa mẹ đưa con đến chỗ bố. này con vẫn như trước đây, cùng bố nhé.”

Giọng nói mềm mỏng, nhưng không thương lượng — thông báo.

Tôi sững sờ, tái , sợ hãi khẽ cầu xin:

“Mẹ ơi, đừng đưa con … Con ngoan, con nghe lời, không làm mẹ phiền nữa…”

Nhưng mẹ chẳng buồn đáp, kéo tay tôi ra xe.

Trên , tôi lặng lẽ khóc.

Tôi không hiểu — rõ ràng mẹ đã cố chấp bắt tôi rời khỏi bố, tại sao lại chính mẹ muốn bỏ tôi lại?

Cho đến tận bây , tôi vẫn không sao hiểu nổi.

Thu nghe điện thoại xong, quay lại tôi ngồi thẫn thờ, trắng bệch.

mắt bà thoáng qua một tia thương cảm.

lấy dầu xoa bóp, nhẹ nhàng xử lý vết bầm trên tay tôi.

Tôi đôi tay bà tỉ mỉ, nhẹ nhàng giúp mình, mũi bỗng cay xè.

Tôi chợt nhận ra — ký ức tôi, mẹ chưa từng dịu dàng như vậy.

Bà luôn bận rộn, bận điều tra về , bận nghĩ cách khiến bố quay lại.

Rất hiếm khi bà để tâm đến tôi, nếu , cũng vài câu nhạt:

“Mẹ việc làm. Con đói tự lấy bánh mì ăn .”

Tôi lén khuôn dịu dàng , bỗng cảm — lẽ bà không hề xấu xa như mẹ từng nói.

Cơ thể tôi dần thả lỏng. Tôi ngoan ngoãn xuống ăn cơm cùng .

Cơm vừa xong, tôi còn chưa biết làm tiếp cửa lớn bỗng mở ra.

Bố bước vào, nét như băng.

Vừa tôi, hàng lông mày ông lập tức nhíu lại, mắt càng trở nên xa cách.

tôi, giọng mẹ vang lên như vang vọng:

“Bố con đã hoàn toàn chán ghét mẹ con ta rồi…”

“Ông ta con khác rồi, , con nghĩ lòng ông ta còn chỗ cho con sao?”

Tôi sợ hãi lùi lại một bước, rồi nép sát vào .

Bố tôi chằm chằm, giọng trầm thấp:

“Mẹ con lại giở trò nữa đây?”

Nhắc đến mẹ, mắt bố đầy vẻ mệt mỏi và chán ghét, như thể muốn cắt đứt mọi liên quan.

“Con… con không biết.” Tôi run rẩy đáp, giọng khàn : “Mẹ nói mẹ bắt cuộc mới, bảo con với bố như trước kia.”

Thu tôi hoảng sợ, liền trừng mắt bố, giọng trách móc:

“Chuyện lớn liên quan đến ? Anh nói năng kiểu vậy?”

Bà che chắn tôi lưng, mắt đầy bất bình.

Bố sang bà, khoảnh khắc, vẻ lùng trên tan biến, khóe môi còn thoáng hiện nụ cười dịu.

“ , em đừng giận, anh nói sai.”

Tôi sững .

Từ nhỏ đến , tôi bố lùng, ít nói.

Ông bảo bảo mẫu chăm sóc tôi, thỉnh thoảng hỏi vài câu về trường lớp, nhưng chưa bao cười với tôi.

Vậy , ông lại cười — với .

Thu liếc ông, giọng không vui:

“Biết sai tốt rồi. này ở nhà đừng lúc nào cũng như vậy, anh làm con bé sợ kìa.”

Bố khẽ gật , giọng trầm ổn:

“Ừ.”

Rồi ông bước tới, ôm nhẹ lấy bà, đó cúi xuống tôi.

Tôi căng thẳng đến mức tim đập loạn, nghe ông nói chậm rãi:

“Con năm nay sáu tuổi rồi, sắp vào lớp một. Bố đã chọn trường cho con, từ mai chú Vương đưa con học.”