Chương 7 - Người Tốt Chịu Đựng

Bà cụ nằm giường, tím tái, cổ họng phát ra tiếng kỳ lạ.

Lưu Cường cũng ở đó, luống cuống không phải sao.

Lưu Tình đến mức không ngừng.

Mẹ tôi không nói lời thừa.

Bà bảo Lưu Cường đỡ bà cụ dậy, còn mình đứng phía sau, sơ cứu theo hướng dẫn bác sĩ qua điện thoại.

Một lần.

Hai lần.

Đến lần thứ ba, bà cụ nhổ ra một miếng thịt mềm nhũn.

Bà lập tức ho mạnh thành tiếng.

Tất cả người phòng giống như sống .

Bác Lưu ngồi bệt xuống đất, lớn.

Lưu Cường vịn tường, nước mắt rơi không ngừng.

Lưu Tình che miệng, một câu cũng không nói được.

Hơn mười phút sau xe cấp cứu .

Bác sĩ kiểm tra nói may mà xử lý kịp thời.

Nếu chậm thêm, hậu quả rất khó nói.

Bà cụ được đưa bệnh viện.

Trước khi , Lưu Cường nắm tay mẹ tôi.

“ à, anh thật sự không phải nói gì nữa.”

“ cứu nhà anh thêm một lần.”

Mẹ tôi rút tay về.

“ bệnh viện trước .”

Lưu Cường gật đầu, theo xe cấp cứu.

sân còn bác Lưu và Lưu Tình.

Bác Lưu đột nhiên dập đầu trước mẹ tôi.

Hết đến khác.

“ à, chị không phải người.”

“Chị thật sự không phải người.”

“ cứu mẹ chị, vậy mà chị còn hại .”

“ miệng chị đúng là thối nát.”

Mẹ tôi không đỡ bà.

Bà đứng đó nhìn người phụ nữ trước kia từng hùng hồn đòi canh, đòi tình nghĩa, đòi được tha thứ.

Sau đó nói:

“Chị Lưu.”

“Lần tôi giúp là vì bà cụ đang nằm giường.”

“Không phải vì chị.”

Tiếng bác Lưu ngừng .

Mẹ tôi nói tiếp:

“Sau bà cụ gì, chăm sóc thế nào, người thuê người chăm sóc về học.”

“Đừng tiếp tục nghĩ tôi có bất cứ lúc nào người gọi.”

“Tôi không phải bảo mẫu miễn nhà chị.”

Câu nói ấy vừa dứt, Lưu Tình cuối cùng cũng bật .

trước mẹ tôi, cúi người thật sâu.

“.”

“Trước kia cháu thật sự quá khốn nạn.”

“Cháu nhớ chuyện hôm nay.”

Mẹ tôi không trả lời.

Bà dẫn tôi về .

Trời sắp sáng.

Bà ngồi chiếc ghế nhỏ bếp sau, tay vẫn còn run.

Tôi nắm tay bà.

“Mẹ, mẹ không?”

Bà gật đầu.

“.”

“ không cứu được.”

“Cũng bản thân mềm lòng.”

Bà cụ nằm viện ba ngày qua cơn nguy hiểm.

Lần nhà họ Lưu yên tĩnh khác thường.

Không lóc ngoài đường, không kể khổ.

Lưu Cường xin nghỉ nửa tháng, chuyên tâm chăm sóc ở bệnh viện.

Lưu Tình tan cũng .

Bác Lưu trông tiệm tạp hóa, cả người gầy một vòng.

Ngày bà cụ xuất viện, nhà họ Lưu không tìm mẹ tôi giúp.

Họ thuê xe chuyên chở bệnh nhân.

Tốn sáu trăm tệ.

Họ thuê người chăm sóc tận nhà dạy cách trở mình, đút và phòng bị nghẹn.

Một giờ một trăm hai mươi tệ.

Nếu là trước kia, bác Lưu chắc chắn kêu đắt.

Lần bà không nói.

lặng lẽ trả .

Sau khi bà cụ về nhà, canh sườn vẫn được đặt như thường.

Nhưng Lưu Cường chuyển luôn một tháng.

Phần ghi chú viết rất rõ:

canh, giao hàng.

Mẹ tôi nhìn phần ghi chú ấy rất lâu.

Tôi hỏi:

“Mẹ, mẹ còn tức không?”

Bà nói:

“Thỉnh thoảng vẫn nhớ .”

“Nhưng không còn nghẹn lòng như trước.”

Tôi bà không phải đã tha thứ.

Bà lấy phần đã mục nát ấy ra khỏi lòng mình.

Đau thì vẫn đau.

Nhưng không tiếp tục viêm nhiễm.

Thái độ người phố cũng dần thay đổi.

Có người bắt đầu nói nhà họ Lưu chuyện không tử tế.

Có người nói mẹ tôi sống có tình có nghĩa, đến lúc nguy cấp vẫn cứu người.

Cũng có người chạy thân.

“ à, trước đó bọn chị cũng nghe người nói gì thì tin nấy.”

“ đừng để bụng nhé.”

Mẹ tôi cười.

“ mì không?”

Người kia nói:

“.”

Mẹ tôi nói:

“Trả trước.”

người sững ra cùng cười.

Bây giờ ai cũng mẹ tôi thay đổi .

Bà vẫn rót nước nóng miễn công nhân vệ sinh.

Nhưng bên cạnh thùng nước có thêm một tờ giấy:

Nước uống miễn , xin đừng lãng .

Bà vẫn nấu mì mềm những người già sống một mình.

Nhưng bảo con họ chuyển theo tháng.

Bà vẫn nhắc người bán hàng bên cạnh rằng van gas chưa khóa.

Nhưng không thay họ gánh hậu quả nữa.

Bà trở nên không còn “dễ nói chuyện” như trước.

Nhưng tôi cảm thấy bà nhẹ nhõm hơn rất nhiều.

Cuối năm, văn phòng khu phố bình chọn “ an tâm”.

nhà chúng tôi vậy mà cũng có tên danh sách.

Mẹ tôi nhìn thông báo, còn tưởng người nhầm.

Sau đó mới Lưu Tình chủ động đề cử chúng tôi cuộc họp.

nói chúng tôi chấn chỉnh triệt để, vệ sinh tốt, danh tiếng ổn định, hơn nữa từng tham gia cứu trợ khẩn cấp hàng xóm.

Khi những lời truyền tai tôi, tôi chẳng cảm động gì.

Công bằng đến muộn cũng là dựng thứ vốn đã bị méo mó.

Không đáng để ca tụng.

Ngày trao biển, Lưu Tình cũng có .

mặc đồng phục, đưa tấm biển mẹ tôi.

Hai người nhìn nhau vài giây.

Lưu Tình nói:

“, chúc mừng.”

Mẹ tôi nhận tấm biển.

“Cảm ơn.”

Không có lời thừa.

Không ôm nhau.

Không có chuyện cười một xóa sạch ân oán.

Kiểu kết thúc đại đoàn viên tiểu thuyết không thực tế lắm con phố chúng tôi.