1

tháng sau ngày cưới, vợ tôi đột ngột biến mất không dấu vết.

Báo cảnh sát, treo thưởng, thuê thám t.ử tư, tất cả đều muối bỏ bể.

Năm năm sau, tôi tái hôn với một người phụ nữ dịu dàng, chu đáo.

chuyến trăng mật tại thành Lệ Giang, qua một nhỏ, tôi chợt thấy một người không có tứ chi đang nằm rạp dưới đất bỗng ngẩng đầu lên.

Gương đó, gương ám ảnh những cơn ác mộng suốt năm năm qua của tôi.

Tôi tuyệt đối không thể quên.

Mà móng tay của người vợ mới cưới bên cạnh cắm sâu vào cánh tay tôi từ lúc .

1

Ánh nắng ở Lệ Giang đẹp.

sang tháng , những chiếc đèn l.ồ.ng đỏ đón Tết vẫn treo khắp thành . Dòng người chen chúc đông nghịt, vai kề vai, nhộn nhịp chẳng khác một nồi sủi cảo đang sôi.

khoác tay tôi, nghiêng đầu cười: “Anh yêu, tiệm bánh hoa hồng đằng trước thơm quá, hay mình mua ít về làm quà nhé?”

Tôi gật đầu.

Đây ngày thứ của chuyến trăng mật, mọi thứ tốt đẹp đến mức khiến tôi cảm thấy không chân thực.

người vợ thứ của tôi.

Cô ấy dịu dàng, chu đáo, thấu tình đạt lý, nấu ăn ngon và không bao giờ cãi vã với tôi.

Mẹ tôi nói kiếp này tôi chắc tích đức lớn lắm mới gặp được người phụ nữ tốt vậy.

Bản thân tôi cũng nghĩ thế.

Kể từ Tô xảy ra chuyện, tôi sống u mê suốt năm trời, cho đến gặp .

Cô ấy từng chút một tôi ra khỏi hố đen đó.

Tôi cứ ngỡ cuộc đời mình có thể bắt đầu từ đầu.

Chiều hôm đó, chúng tôi từ phố Tứ của Đại Nghiên thành rẽ vào một nhỏ.

hẹp, đường đá phiến gập ghềnh. Khách du lịch ít hẳn , chỉ có vài người dân địa đang ngồi trước cửa tán gẫu.

Ánh tôi tùy ý lướt qua khựng .

Cuối , ở vị trí sát chân tường, có một người.

Một người không có tứ chi.

Cô ấy nằm rạp trên một tấm bìa carton rách, phía trước đặt một cái bát nhựa. bát có vài tờ tiền lẻ và mấy đồng xu.

Mái tóc cô ấy xơ xác cỏ khô, rối bời che khuất nửa khuôn . Trên người khoác một chiếc áo bông cũ kỹ không nhìn rõ màu, ống tay áo trống không buông thõng xuống đất.

Tôi định rời , cô ấy ngẩng đầu lên.

Ánh nắng vừa vặn chiếu tới, hắt lên gương cô ấy.

đó… m.á.u toàn thân tôi đóng băng nháy .

Hốc trũng sâu, gò má nhô cao, da dẻ khô nẻ vàng vọt…

Năm năm , cô ấy gầy đến mức không ra hình người.

đó, mà tôi ngắm nhìn suốt năm, làm sao tôi có thể không nhận ra.

Tô .

Tô , người vợ cũ của tôi.

Người vợ mất tích tháng sau ngày cưới.

Tôi báo cảnh sát, đăng tin tìm người, bỏ ra mươi vạn thuê thám t.ử tư, khắp tỉnh lân cận… ai cũng bảo với tôi rằng, có lẽ cô ấy không nữa .

Năm năm , cô ấy chưa c.h.ế.t.

Cô ấy bị kẻ đó c.h.ặ.t đứt tứ chi, vứt ăn xin trên đường phố cách xa cả nghìn cây số.

Đầu óc tôi trống rỗng, tai ù ù có hàng vạn ong đang bay loạn.

Tô cũng nhìn thấy tôi, môi cô ấy mấp máy, âm thanh khản đặc rít ra từ họng.

“Trần… Thuật…”

chữ, tên của tôi.

Cô ấy nhận ra tôi .

chân không tự chủ được mà bước lên phía trước một bước, cánh tay tôi bị ai đó nắm c.h.ặ.t lấy.

Một cơn đau nhói, móng tay của cắm sâu vào da thịt tôi.

Tôi quay sang nhìn cô ấy.

Sắc cô ấy… trắng bệch một cách bất thường. môi mím c.h.ặ.t, đồng t.ử co rút chỉ bằng một chấm nhỏ.

“Anh yêu, thôi.” Cô ấy tay áo tôi, giọng run rẩy: “Những… những kẻ ăn xin đó, có l.ừ.a đ.ả.o đấy, mình đừng nhìn nữa.”

Cô ấy đang tôi , mạnh.

Tôi ngoái đầu . Tô vẫn đang nhìn tôi, khô cạn suốt năm năm trời đó, có thứ gì đó đang trào ra.

“Trần Thuật… cứu em…”

Giọng nói nhỏ tiếng muỗi kêu, từng chữ một đ.â.m thẳng vào tim tôi.

tôi rẽ ngoặt sang hướng khác.

Bức tường ở góc che khuất tầm nhìn của Tô .

“ thôi thôi, đằng kia có tiệm đặc sản…”

“ .” Tôi dừng bước, cô ấy cũng khựng .

“Em… vừa có nhìn thấy người đó không?”

Cô ấy nặn ra một nụ cười, khóe miệng co giật: “Người ? À, kẻ ăn xin đó hả? Tội nghiệp thật, loại này có do băng nhóm điều khiển…”

“Sắc em trắng.”

“Em, em sợ m.á.u. Nhìn cảnh tượng đó thấy hơi khó chịu…”

Cô ấy đang cười, nụ cười gượng. tay cô ấy vẫn đang run rẩy.

Tôi không nói gì, nhịp tim đập sấm rền, huyệt thái dương giật giật.

đầu tôi chỉ có một ý nghĩ…

Đó Tô , một Tô đang sống.

Tôi phải quay .

“ , em về khách sạn trước , anh ra ngoài mua chút đồ.”

“Để em cùng anh…”

“Không cần.”

Tôi gạt tay cô ấy ra, xoay người chạy ngược về vừa .

chạy đến đầu , tim tôi suýt chút nữa nhảy ra khỏi họng.

Tấm bìa vẫn , cái bát nhựa vẫn .

Tô không ở đó nữa.