Chương 9

Người tôi như bị ai điểm huyệt cứng đờ.

“… xem .”

Vành mắt Trương Ngọc Lan đỏ ửng.

“ Hành, con là con trai của mẹ.”

Câu này, tôi phải nghe đi nghe lần thứ ba trong mới dám chắc không phải mình nghe nhầm.

“ gì cơ?”

Trương Ngọc Lan đứng dậy, trong tủ phòng ngủ ra một hộp sắt cũ.

Bên trong có vài bức ảnh ố vàng và một xấp giấy tờ.

“Đây là giấy chứng sinh năm đó. Con xem đi.”

Tay tôi run rẩy nhận .

Trên giấy chứng sinh ghi rõ…

Mẹ: Trương Ngọc Lan.

Bố: Bỏ trống.

Ngày sinh: 12 tháng 6 năm 1985.

Là sinh nhật của tôi.

“Chuyện hơn ba năm rồi.” Nước mắt Trương Ngọc Lan tuôn rơi. “Khi đó mẹ chưa có chồng mang thai con. Gia đình không dung túng, bà ngoại con bảo không thể gánh nổi nỗi nhục này. Mẹ con — bảo rằng bà ấy chồng ba năm không có con, nên xin con về nuôi.”

Tôi ngồi trên chiếc sô pha cũ rích, cảm giác cả thế giới đang chao đảo.

“Mẹ không muốn. Nhưng khi đó mẹ không có việc làm, không có , không có . Bà ngoại ép, chị gái khuyên nhủ, bảo rằng con theo bà ấy, ít nhất con cũng có một gia đình trọn vẹn.”

“Sau đó thì ?”

“Sau đó mẹ có tìm con. Năm con 5 tuổi, mẹ có . đuổi mẹ đi. Cấm mẹ không bao giờ được xuất hiện nữa. Tình chị em cũng đó dứt.”

“Vậy tại hai năm bà ấy liên lạc ?”

Trương Ngọc Lan lau nước mắt.

“Bà ấy … cảm thấy có lỗi mẹ. Những năm qua con sống tốt, bà ấy cắn rứt lương tâm, muốn bù đắp cho mẹ. Nên cứ cách vài tháng chuyển cho mẹ một ít .”

óc tôi ong ong.

Có lỗi?

Bà ta dùng lương của tôi bù đắp cho Trương Ngọc Lan?

Bà ta dùng moi ra miệng Diệp bù đắp cho mẹ đẻ của tôi?

“…” Tôi ngập ngừng, không nên xưng hô thế .

“Con đừng gọi mẹ,” Trương Ngọc Lan lắc . “Cứ gọi là thôi. Mẹ không có tư cách làm mẹ của con.”

“Vậy 27 vạn kia…”

“Mẹ dùng một ít chữa bệnh rồi. Còn mẹ gửi tiết kiệm. Nếu con muốn , mẹ sẽ trả cho con.”

“Không cần trả đâu ạ.”

Tôi đứng dậy.

“Cháu xin phép về .”

“ Hành.”

Tôi dừng bước cửa.

“Mẹ con — , bà ấy đối xử con không tốt ?”

Tôi im lặng một hồi lâu.

“Bà ấy đối xử con gái ruột của mình rất tốt.”

Chương 14

Lúc tôi bước ra khỏi tòa , trời bắt đổ mưa.

Tôi đứng dưới mưa 5 phút. Không che ô. Mặc kệ mưa xối xả.

Trong lặp đi lặp chỉ vài chữ.

Mày không phải con ruột của bà ấy.

Ba tám năm.

Tôi sống 38 năm trên đời, mới mình không phải con ruột của .

Thảo .

Thảo bà mỗi tháng chỉ đưa Diệp 200 tệ, sẵn sàng quăng cho Tuyết bảy tám vạn.

Thảo nhỏ lớn câu bà nhiều nhất tôi là “Em còn nhỏ, con phải nhường em”.

Thảo áo mua cho tôi luôn là hàng sale, áo mua cho Tuyết luôn là hàng hiệu nguyên giá.

Thảo mừng tuổi ngày Tết, tôi 200, Tuyết 1000.

Tất cả những sự thiên vị mơ hồ bé lớn, giờ đây đều có lời giải thích.

Không phải Tuyết là con gái.

Tuyết mới là cốt nhục của bà.

Tôi ngồi trong xe hơn một tiếng đồng hồ, áo ướt sũng.

Sau đó tôi gọi một cuộc điện thoại.

“Diệp .”

“Dạ? Chuyến công tác của anh rồi?”

“Anh không đi công tác. Anh đang ở Bình An.”

“Bình An? Anh đó làm gì?”

“Đi gặp một người. Trương Ngọc Lan.”

dây bên kia im lặng.

“Diệp , anh không phải là con trai ruột của .”

Bên kia im lặng thật lâu.

Sau đó Diệp cất tiếng.

“Anh về đi. Có gì đợi anh về rồi .”

“Ừm.”

“Đi đường lái xe cẩn thận nhé.”

Tôi cúp máy, khởi động xe.

Chặng đường 3 tiếng, tôi lái mất 4 tiếng rưỡi. giữa đường phải dừng ba lần.

Không phải mệt. cần thời gian trấn tĩnh.

Về là 10 giờ đêm.

Diệp đang đứng chờ ở cửa.

Thấy bộ dạng ướt sũng của tôi, cô ấy không tiếng , quay đi khăn khô và một bộ áo sạch.

“Thay đồ .”

Tôi thay áo đi ra, trên bàn sẵn một bát canh gừng.

“Uống đi.”

Tôi bưng bát lên, ực một hơi.

Canh nóng quá. Bỏng rát cả cổ họng.

“Anh chắc chắn chứ?”

“Có giấy chứng sinh. Cả ảnh chụp nữa.”

Diệp ngồi cạnh tôi.

“Vậy là mẹ anh — chuyển cho Trương Ngọc Lan, là …”

“Bù đắp. hơn ba năm Trương Ngọc Lan cho bà ấy đứa con là anh.”

“Vậy bố anh có không?”

“Chắc là . Phản ứng của ông ấy qua điện thoại không giống người không chuyện.”

Diệp trầm ngâm suy nghĩ.

“Vậy thái độ của mẹ anh đối anh, đối em suốt ba năm qua, mọi thứ đều có thể hiểu được.”

“Ừm.”

“Anh định tính ?”

“Không .”

Đúng là không thật.

Một mặt, nuôi nấng tôi ba mấy năm, dù không phải máu mủ, công ơn dưỡng dục vẫn còn đó.

Mặt khác…

Bà dùng mồ hôi nước mắt của tôi nuôi dưỡng con đẻ, con rể sung sướng, mặc kệ vợ tôi chịu cực khổ suốt ba năm trời.

Món nợ này tính toán đây?

“Ngủ .” Diệp tắt đèn.

Đêm đó tôi vẫn không ngủ được.