Chương 7

Anh hỏi.

“Tôi nói lại rõ hơn một chút.”

Tôi nói:

“Tần Tư Việt, chúng ta rồi. Anh không nên xuất hiện tôi .”

Yết hầu anh chuyển động.

“Em nói đúng.”

“ lời em, anh chưa đồng . Cũng không muốn đồng .”

Tôi không tiếp lời.

“ tận bây giờ anh mới phát hiện.”

Đôi anh nhìn chằm chằm tôi, đang xác nhận điều gì.

“Anh không rời khỏi em được. Anh quen với mùi hương em, quen nhìn thấy mái tròn tròn em công ty luật, quen với cà phê em pha cho anh. khác pha hoặc quá đắng hoặc quá ngọt, anh uống không quen.”

Anh ngẩng nhìn tôi.

“Từ cuối, anh yêu em.”

“Không phải Nguyễn Đường, cũng không phải cô ấy.”

Tôi liếc anh một cái, thấy hơi buồn cười.

Khi tôi để anh, anh coi trọng Nguyễn Đường.

Tôi rời đi, muốn , trốn về quê nhà, anh lại nói anh yêu tôi.

Anh kéo ghế ngồi xuống, động tác tự nhiên nơi vốn chỗ anh.

“Gia Gia, anh biết em để điều gì, anh đều biết rồi.”

“Cho anh thêm một cơ hội, dù tử tù cũng hoãn thi hành án tử. Em không dứt khoát vậy!”

Anh nói.

Tôi không nói gì.

bưng bát cháo , đổ vào túi rác dưới chân ngay anh.

Anh nhìn cháo trắng chảy theo túi nilon xuống dưới, không biểu gì.

tôi mở miệng:

“Tần Tư Việt, thấy không?”

“ tôi, anh và bát cháo giống nhau. Đã ném đi thì ném đi. Tôi không nhặt đồ từ thùng rác, càng không nhặt đàn ông từ thùng rác.”

Sáng hôm , anh lại .

Lần anh mang theo món tiểu long bao tôi thích , ngồi xổm trên chiếc ghế thấp cách tôi rất xa.

Tôi không , cũng không đổ đi.

Không phải đồ tôi, tôi không quyền xử lý.

Anh đứng một lúc, lấy điện thoại túi ra xem một cái, rồi lại nhét vào.

suốt quá trình không nói một câu.

Tôi uống xong sữa đậu nành, xong quẩy.

Đang định đứng dậy, anh nắm lấy tôi.

“ không buổi hẹn hò ba , không loạn kế hoạch em giữa chừng, không nói chuyện công việc vào giờ tan , không qua đêm bên ngoài lưng em, cũng…”

Anh dừng lại, đôi sâu một vực lạnh.

Bên đầy sự hổ thẹn và hối hận:

“Cũng không bao giờ giúp khác vu oan em, phụ lòng em .”

Anh nhìn tôi, môi động đậy, cuối cùng nói ba chữ:

“Xin lỗi.”

“Tôi biết.”

Tôi ngẩng nhìn anh.

Khoảng thời gian , anh gầy đi không ít.

Bộ vest vốn vừa mặc trên lại vẻ hơi trống.

Làn da vốn đã trắng giờ trắng gần suốt.

Tôi đột nhiên nhớ đây, khi sờ mỹ phẩm dưỡng da, tôi từng nắm anh lẩm bẩm:

“Sao mà trắng thế?”

Đáng tiếc , tôi không cơ hội nắm anh .

“Tần Tư Việt, những chuyện anh và cô ta với tôi, tôi không quên được, cũng không nói không sao.”

“ lẽ anh vẫn tình với tôi, đó không nên lý do để anh tùy tổn thương tôi.”

“Tôi ngốc, tôi vụng, tôi không hèn.”

“Anh đi đi.”

Tôi nói:

“Ngày mai đừng .”

Một chiếc xe tải chở đồ rời khỏi căn nhà nơi tôi từng sống, cúi , chậm rãi buông cổ tôi ra.

Tôi đi cầu thang, khi quay nhìn lại.

Anh vẫn đứng nguyên tại chỗ.

lưng khói lửa nhân gian, anh giống một cảnh sắc cô độc.

Ngày thứ ba, cửa hàng sửa sang xong, tôi đi bình thường.

Tôi không tiếp tục giày vò bản thân, cũng không hại công ty khác.

Mà mở một tiệm bánh mì cổng khu dân cư.

Tần Tư Việt ngồi trên sofa ở khu vực tiếp khách, lặng lẽ nhìn tôi.

Nhìn tôi nhào bột, nhìn tôi rắc hoa, nhìn tôi mỉm cười tiếp khách.

Biểu trên anh không thay đổi nhiều, lại hơi cụp xuống, chút đỏ.