Từ nhỏ, ta đã là người nhu nhược.
Nhà mẹ đẻ vừa sa sút, nhà chồng đã lập tức ruồng bỏ ta.
Ta dọn đến ngõ Liễu Diệp, kiếm sống bằng nghề giặt thuê.
Một hôm, tiểu công tử bảy tuổi nhà bên đưa cho ta năm đồng tiền.
“Người giặt một chiếc áo cho người ta mới kiếm được một văn, ngày mai hãy mang cơm đến học đường cho con, cả năm văn này đều là của người.”
Ta nhìn đôi tay ngâm nước đến sưng đỏ, nứt nẻ của mình, cuối cùng vẫn mặt dày nhận lấy.
Vừa đưa cơm xong, ta đã nghe thằng bé đắc ý khoe khoang với bạn học:
“Thấy chưa?”
“Đó là mẫu thân của ta đấy!”