Chương 1

Những cặp đôi bị bố mẹ chia rẽ, sau này nào?

Lúc lướt diễn đàn, tôi tình cờ thấy bài đăng này. Ngay lập tức, tôi nghĩ đến anh trai mình.

Ngày trước, anh tôi từng có một cô bạn gái quen nhau ba năm. Hai người rất nhau, đã đến bước chuyện cưới , vậy vẫn bị bố mẹ chia rẽ.

Chớp mắt đã mười năm trôi qua. Anh tôi ba mươi sáu tuổi, vẫn độc thân.

01

Tết năm đó, cả nhà họ tụ tập ăn cơm. Trong bữa ăn, có người nhắc đến chuyện cưới của anh tôi.

“Lâm cũng không còn trẻ nữa, nên tính chuyện hôn chứ.”

“Đúng rồi, giờ Lâm nghiệp ổn định rồi, cũng đến lúc lấy vợ sinh con rồi.”

Nghe họ nói vậy, anh tôi chỉ cười nhạt, nụ cười đầy giễu.

“Đời này con vậy chăm mẹ thôi, không cưới ai nữa.”

Vừa dứt , mẹ tôi đập mạnh đôi đũa xuống .

Cả mâm cơm lập tức im phăng phắc.

Không khí vừa rồi còn náo nhiệt, cười nói rôm rả, bỗng chốc đông cứng lại trong ngượng ngùng.

Anh tôi liếc mẹ một cái, khóe miệng nhếch lên đầy châm biếm. Anh cầm ly rượu trước mặt, uống cạn một hơi.

Mấy năm nay anh vẫn luôn như vậy. Cứ nhắc đến chuyện hôn là anh buông xuôi, còn giữa anh và bố mẹ tôi cũng luôn có một bức tường vô hình.

Thật ra trước đây không phải vậy.

Ngày trước, anh tôi là niềm hào của bố mẹ. Quan hệ giữa anh và bố mẹ rất .

nhỏ anh học rất giỏi. Thi đại học còn đứng thứ ba toàn huyện, đỗ vào một trường trọng điểm. nghiệp xong, anh vào thẳng một doanh nghiệp nhà nước, tương lai rộng mở.

Anh tôi còn đẹp trai nữa. Cao một mét tám ba, mày rậm mắt sáng, cười lên có hai lúm đồng tiền. Ai nhìn cũng phải ghen tị vì bố mẹ tôi có một người con trai ưu tú như vậy.

Trước khi quan hệ mẹ con rạn nứt, mỗi lần mẹ tôi nhắc đến anh, mắt bà cười híp lại. Mở miệng là “Lâm nhà tôi”, giọng điệu hào không giấu nổi.

Nhưng mẹ tôi là người nào nhỉ? Bà anh tôi, điều đó là thật. Chỉ là tình của bà giống như một chiếc khóa, càng khóa càng chặt, chặt đến mức khiến người ta không thở nổi.

02

Lần tiên anh tôi và mẹ xảy ra xung đột là khi anh vừa đương. Anh vẻ nói với mẹ rằng mình có bạn gái.

Mẹ tôi lại chẳng chút nào. Thậm chí bà còn trách anh:

“ con có thể giấu bố mẹ, ý quen bạn gái như ?”

Câu đó làm anh tôi cạn .

“Mẹ, con hai mươi ba tuổi rồi. Con đã làm, ra xã hội rồi. Con quen bạn gái thì lại gọi là ý? Với lại bây giờ con đang nói với mẹ đây còn gì?”

Nhưng mẹ tôi có lý lẽ riêng của bà.

“Trước khi quen đã phải nói với mẹ rồi, mẹ xem xét giúp con. Ai biết con quen phải loại con gái linh tinh nào?”

Anh tôi tức đến bật cười.

“ mẹ vẫn con như trẻ con vậy? Làm gì cũng phải phép mẹ trước à?”

Mẹ tôi nói:

“ phép mẹ trước thì có gì sai? Mẹ là mẹ con, chẳng lẽ mẹ hại con? nữa, trong mắt người làm mẹ, con mình bao nhiêu tuổi cũng vẫn là trẻ con.”

“Con không nói mẹ hại con. Con chỉ muốn nói là con hai mươi ba tuổi rồi. Con trưởng thành rồi, con độc lập rồi.”

“Vớ vẩn. Dù con có bốn mươi ba tuổi, con cũng không có tư cách nói hai chữ độc lập trước mặt mẹ ruột.”

Anh tôi không thể nói tiếp được nữa, tức giận bỏ ra ngoài.

Chỉ vì anh không phép mẹ trước, mẹ tôi luôn không hài lòng với bạn gái anh. Bà gần như cô ấy là hồ ly tinh chuyên dụ dỗ đàn ông.

Mỗi lần anh tôi nhắc đến bạn gái, mẹ nói:

“Con với Tô Tình đương thì mẹ không cấm, mẹ như con chơi bời một chút. Nhưng cưới thì mẹ tuyệt đối không đồng ý.”

Bạn gái anh tôi tên là Tô Tình. Hai người quen nhau qua công việc. Cô ấy làm thiết kế cho một đơn vị hợp tác với công ty anh tôi.

Khi đó tôi chưa gặp cô ấy ngoài đời, chỉ từng xem ảnh trong điện thoại của anh. Cô ấy trắng trẻo, sạch sẽ, quả thật rất xinh.

Mỗi lần anh tôi nghe mẹ nói những xúc phạm như vậy, anh rất tức giận. lần nào cũng thúc bằng một trận cãi nhau.

Dù mẹ tôi phản đối, tình cảm của anh tôi và bạn gái vẫn rất . Họ nhau một mạch ba năm.

Thỉnh thoảng anh tôi kể với tôi cô bạn gái ấy, trên mặt anh luôn là vẻ hạnh phúc không giấu nổi.

Mùa thu năm thứ ba họ bên nhau, anh tôi dẫn Tô Tình nhà ra mắt bố mẹ, chuyện cưới .

03

Hôm đó tôi cũng nhà, nên nhớ rất rõ.

Anh tôi gọi điện trước, nói muốn dẫn bạn gái .

Mẹ tôi bất ngờ thay đổi thái độ. Trong điện thoại, bà liên tục nói được.

“Được chứ, được chứ. Cũng nên dẫn cho bố mẹ xem rồi. mẹ xem cô ấy có thật như con nói không.”

dây bên kia, anh tôi không dám tin mẹ lại thay đổi như vậy. Anh mừng nói:

“Mẹ, cô ấy thật rất .”

“Được rồi, vậy dẫn xem nào. Mẹ nấu đồ ngon cho hai đứa.”

Thái độ của mẹ khiến anh tôi rất .

Anh không biết rằng, mẹ vừa cúp máy đã quay sang gọi hai mươi cuộc cho đủ các cô dì chú bác, nói chuyện này cho cả họ biết.

Lúc đó tôi lờ mờ cảm thấy có gì đó không ổn, nhưng cũng không nói rõ được là không ổn đâu. Tuy vậy, vì cẩn thận, tôi vẫn kể lại phản ứng của mẹ cho anh tôi nghe.

Anh tôi lại cho rằng mẹ làm vậy vì quá .

Dù con trai sắp cưới vợ, với tính cách thích khoe của mẹ, bà nói cho họ bạn bè biết cũng là chuyện bình thường.

Tôi thấy anh phân tích cũng có lý.

Đến ngày Tô Tình tới nhà, mẹ tôi quả thật dậy sáng sớm chuẩn bị, nấu một đầy món ngon.

Sườn xào chua ngọt, cá hấp, thịt kho tàu, tôm rim dầu… bày kín cả .

Nhìn thấy những món ăn thịnh soạn ấy, anh tôi rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.

Tô Tình mua rất nhiều quà cho bố mẹ tôi, lễ nghĩa chu đáo đến mức không ai bắt bẻ được.

Trong bữa ăn, mọi chuyện vẫn ổn. Mẹ tôi cười tủm tỉm gắp thức ăn cho Tô Tình, hỏi nhà cô có mấy người, bố mẹ làm nghề gì.

Tô Tình lần lượt trả .

Bố cô là giáo viên cấp hai, mẹ là bác sĩ. Trong nhà còn có một cậu em trai đang học Đại học Bắc Kinh.

Gia cảnh như vậy không phải hào môn giàu có, nhưng cũng chẳng có điểm nào chê.

Chỉ có điều, khi nghe đến câu “còn có một em trai”, nụ cười của mẹ tôi hơi khựng lại. Ánh mắt bà khẽ đảo một vòng.

Nhưng lúc đó chẳng ai ý.

Bữa cơm hôm ấy như vẻ.

04

Ngày hôm sau, mẹ tôi gọi rất nhiều họ đến nhà, nói là “ bạc chuyện đám cưới”.

Nhưng nhìn vẻ mặt của mẹ, nào giống chuyện đám cưới.

Bà khoanh tay ngồi trên sofa, mặt âm u như sắp đổ mưa. Câu tiên bà nói là:

“Con bé Tô Tình đó không xứng với Lâm nhà mình.”

Tôi sững người.

Hôm qua chẳng phải còn rất ?

“Nhà nó còn có em trai. Con gái có em trai kiểu đó không lấy được đâu. Sau này em trai nó mua nhà, cưới vợ, chắc chắn bắt Lâm bỏ tiền. Đó là cái hố không đáy.”

Tôi không nhịn được, nói với mẹ:

“Em trai người ta vẫn còn học đại học , còn lâu mới cưới. nữa bố mẹ người ta một người là giáo viên, một người là bác sĩ, công việc ổn định. mẹ biết nhà họ không mua nổi nhà cho con trai cưới vợ? Với lại em trai Tô Tình học Đại học Bắc Kinh đấy, sau này chưa biết chừng còn rất giỏi.”

Mẹ tôi trừng mắt nhìn tôi.

“Con thì biết cái gì? Mẹ sống năm mươi năm rồi, chuyện gì chưa thấy? Chị gái có em trai thì là kiểu hy sinh hết cho em trai. Cưới vào nhà là rước họa.”

Sau đó bà lại nói Tô Tình quá thấp, không xứng với chiều cao của Lâm .

Tôi thật cạn . Tô Tình nhìn nào cũng phải khoảng một mét sáu lăm, còn cao mẹ tôi nửa cái , thấp chỗ nào?

Bà còn nói công việc của Tô Tình không , đơn vị làm việc chỉ là công ty nhỏ.

Tôi đúng là bó tay. Người ta làm viện thiết kế, quy mô trăm người đã là rất ổn rồi.

mẹ còn lôi cả tướng mạo ra nói, bảo nhìn là biết không có số vượng phu.

Tôi thấy mấy người trẻ trong họ nhìn nhau, không ai dám nói thêm câu nào.

Anh tôi tan làm , nhìn thấy trong nhà có nhiều họ như vậy thì sững lại.

Mẹ tôi lặp lại toàn bộ những chê bai Tô Tình ngay trước mặt anh tôi, còn nói họ cũng nghĩ như vậy.

Sắc mặt họ thay đổi hẳn. Lúc này họ mới hiểu mình bị mẹ tôi lợi dụng, ai nấy không , lần lượt tìm cớ rời .

Còn anh tôi, biểu cảm trên mặt khó hiểu, đến kinh ngạc, rồi bất lực. dừng lại một vẻ mệt mỏi cố nhẫn nhịn.

05

Lúc họ còn đó, anh tôi không nói gì.

Đợi mọi người hết, anh mới không nhịn được nói với mẹ:

“Mẹ, Tô Tình là một cô gái . Bọn con nhau ba năm rồi. Con muốn cưới cô ấy.”

Mẹ tôi lập tức nổi điên, bật dậy khỏi sofa, chỉ thẳng vào mặt anh tôi:

“Mẹ nói với con bao nhiêu lần rồi? Loại phụ nữ đó chơi qua đường thì được, đừng là thật.”

Sau đó bà đe dọa anh:

“Nếu con cưới nó, thì đừng gọi mẹ là mẹ nữa! Mẹ vất vả nuôi con lớn, cho con học đại học, con báo đáp mẹ như vậy à?”

Nói rồi mẹ tôi bắt khóc.

“Số tôi khổ này. Khó khăn lắm mới nuôi con trai trưởng thành, lại bị hồ ly tinh cướp mất.”

Anh tôi nhìn mẹ, há miệng mấy lần nhưng không nói được câu nào.

Đó là lần tiên tôi thấy anh như vậy, giống như đã chết lặng.

Có lẽ nói hơi nặng, nhưng lúc ấy tôi thật không tìm được nào khác miêu tả.

Sau này tôi mới nghĩ ra, dáng vẻ của anh khi đó nên gọi là bất lực.

Anh tôi không khuất phục. Anh vẫn tiếp tục bên Tô Tình, nhưng chuyện cưới tạm thời bị gác lại.

Anh cũng cố gắng nói lý với mẹ. Anh kể Tô Tình nào, nói hai người nhau ra , nói sau khi cưới sẽ sống đàng hoàng, không gia đình phải lo.

Câu trả của mẹ tôi mãi mãi chỉ có một câu:

“Trong mắt con còn có người mẹ này không?”

Câu nói ấy giống như một con dao mềm, lần nào cũng đâm chính xác vào chỗ đau nhất của anh tôi.

Nói thật, nhỏ anh tôi đã rất hiếu thảo. Ít nhất là hiếu thảo tôi.

Nếu câu đó nói với tôi, chắc tôi sẽ đáp thẳng: “Vậy thì như không có người mẹ này .”

06

Có những chuyện không thể giấu mãi.

Sau này, Tô Tình cũng biết thái độ của nhà tôi.

Anh tôi kể với tôi rằng, ngày biết nhà tôi phản đối, Tô Tình khóc suốt một đêm. Sáng hôm sau mắt sưng như quả đào, vậy cô vẫn cười với anh:

“Lâm , không đâu. Mình nghĩ cách.”

Họ đã nghĩ rất nhiều cách, nhưng chẳng cách nào dùng được.

Tô Tình thậm chí từng nói, hay là hai người lén đăng ký hôn trước, rồi tính sau.

Anh tôi do dự rất lâu, vẫn lắc .

Không phải anh không muốn, vì anh biết với tính cách của mẹ tôi, dù họ có đăng ký hôn, bà cũng sẽ không chịu yên.

Đến lúc đó Tô Tình sẽ gặp rất nhiều rắc rối, thậm chí có khi còn ghét anh.

Anh tôi hiểu rõ sức chiến đấu của mẹ mình bất cứ ai.

Sau đó nữa, gia đình Tô Tình cũng biết thái độ của nhà tôi. Họ khuyên cô đừng làm khổ bản thân, hãy chia tay.

Khi anh tôi đỏ mắt kể với tôi những chuyện ấy, tôi thật cảm thấy anh đã vỡ vụn.

Nhưng tôi cũng hiểu. Nhà Tô Tình tuy không phải giàu sang quyền quý gì, nhưng cũng không đến mức phải con gái mình chịu ấm ức như vậy.

Mẹ ruột nhà trai đã thường mình như , gả qua đó liệu có sống yên ổn được không?

Sau này anh tôi còn khóc kể với tôi rằng, có lần Tô Tình nằm trong lòng anh, vừa khóc vừa nói:

“Lâm , em không phải kiểu người chỉ biết hy sinh cho em trai đâu. Em trai em rất hiểu chuyện, rất giỏi. Sau này nó sẽ không làm gánh nặng cho ai hết.”

Anh tôi nói anh biết, anh biết.

Nhưng biết thì có ích gì?

07

Giằng co nửa năm, Tô Tình là người đề nghị chia tay.

Anh tôi nói hôm đó trời âm u. Hai người ngồi trong quán cà phê họ thường đến. Giọng Tô Tình rất bình tĩnh, bình tĩnh đến mức không giống như đang nói chia tay.

“Lâm , bây giờ không chỉ gia đình anh phản đối, gia đình em cũng không đồng ý nữa. Có lẽ chúng ta có duyên không có phận.”

Anh tôi ngậm nước mắt, nói:

“Được.”

Chỉ một chữ “được” như vậy, mối tình ba năm thúc.

Tô Tình đứng dậy rời . Khi đến cửa, cô dừng lại một chút, nhưng vẫn không quay . Cô đẩy cửa bước ra khỏi quán cà phê.

Anh tôi nói anh ngồi trong quán suốt cả ngày, trưa đến lúc quán đóng cửa. Khi nhân viên tới nhắc, họ còn giật mình, tưởng anh xảy ra chuyện gì.

Anh đứng dậy, chân tê cứng, trái tim cũng tê cứng.

Anh bước ra ngoài, bỗng cảm thấy thành phố này trở nên thật xa lạ. Mỗi ngọn đèn ngoài kia không còn liên quan gì đến anh nữa.

08

Năm thứ hai sau khi chia tay, Tô Tình hôn. Người cô lấy là một đồng nghiệp công ty.