Chương 1 - Những Kẻ Bị Lãng Quên

Trên đường về dịp Tết Trung thu, anh trai đang lái xe bỗng điện thoại cho tôi.

“Xem thử nhóm chỉ đường đã gửi vị trí .”

Tôi mở khóa điện thoại, nhưng ngay trên cùng lại hiện ra một nhóm chat có tên: 【Bốn Kẻ Xui Xẻo】.

Ảnh đại diện nhóm là ảnh chụp chung anh trai, trai tôi, hai người thanh mai trúc mã và Ôn Lê.

Ôn Lê vừa gửi tin :

【Chị Tri Ý sắp đến rồi nhỉ? Giấu bánh kem đi đã.】

trai tôi trả :

【Cô ấy chậm chạp lắm, cứ cô ấy tự đến, chúng ta ăn trước đi.】

Một người thanh mai trúc mã lập tức tiếp:

【Đừng cô ấy biết nhóm này. Lần trước lỡ miệng nói ra một chút, cô ấy hỏi mãi không thôi.】

Ngay bên dưới lập tức xuất hiện hàng loạt biểu tượng cười ha hả.

Tôi không nhịn được mà kéo xem tin cũ.

Cắm trại, tụ tập ăn uống, đón giao thừa, thậm chí cả bức ảnh anh trai nửa năm trước cũng có trong đó.

Hóa ra nhóm chat này đã được lập từ lâu rồi.

Anh trai nghiêng đầu, nhìn thấy màn hình điện thoại. Nụ cười trên mặt anh thoáng cứng đờ, nhưng nhanh anh đã bình thản lấy lại điện thoại có chuyện gì xảy ra.

“Chỉ là nhóm chơi game, bình thường tán gẫu linh tinh thôi. Em có chơi game đâu, kéo em vào làm gì?”

Tôi không hỏi thêm .

Cho đến bữa tối, Ôn Lê thuận miệng nói muốn đi ngắm hoa anh đào vào năm sau.

Anh trai lập tức tiếp :

“Vé máy bay anh xem sẵn rồi.”

trai tôi hỏi:

“Vẫn là homestay mà năm ngoái chúng ta nói đến à?”

Hai người thanh mai trúc mã cũng bắt đầu bàn chuyện thuê xe.

Bốn người, mỗi người góp một câu, chẳng mấy chốc đã gần quyết định xong cả khởi hành.

Không một ai hỏi tôi có rảnh hay không.

Mà mãi đến hôm nay, tôi biết họ còn có kế hoạch cho chuyến du lịch này.

Tôi chợt lại nửa năm qua.

Ôn Lê đổi việc, anh trai , thanh mai trúc mã thất tình, bọn họ luôn là người biết đầu tiên.

Chỉ có tôi, mỗi lần hỏi đến, câu trả nhận được đều là:

“Quên nói với em.”

Hóa ra không phải họ quên.

Chỉ là trong nhóm chat nơi họ chia sẻ cuộc sống với nhau, từ trước đến nay từng có tôi.

Tối hôm đó, tôi bỏ ghim nhóm chat năm người đã tồn tại suốt chín năm, đồng thời chấp nhận quyết định điều công tác đến một thành phố khác.

Nếu bọn họ đã sớm tập hợp đủ năm người rồi.

Vậy thì tôi sẽ không làm người thừa .

…

Chiều hôm sau, tôi đến trung tâm thương mại sớm hai mươi phút.

Vé xem là do tối qua Hạ Xuyên bảo tôi mua.

Anh nói hôm nay là cuối cùng kỳ nghỉ Trung thu, năm người phải tụ tập vui vẻ một bữa, không ai được phép cho người khác leo cây.

Thế nhưng tôi đứng đợi bên cạnh máy lấy vé suốt mười lăm phút, trong nhóm chat năm người vẫn không có ai trả tin .

Mãi đến khi gọi điện tới.

Đầu dây bên kia tràn ngập la hét và cười.

“Tri Ý, cậu vẫn còn dưới tầng? Bọn tôi vào phòng thoát hiểm hết rồi.”

Tôi ngẩn ra hai giây hỏi:

“Chẳng phải chúng ta đã hẹn đi xem ?”

cũng sửng sốt.

“Tối qua chẳng phải đổi kế hoạch rồi à? Ôn Lê không xem được kinh dị, Hạ Xuyên bảo đổi sang chơi phòng thoát hiểm, mọi người trong nhóm đều đồng ý rồi mà.”

Tôi siết chặt điện thoại, hỏi cậu ấy:

“Các cậu bàn chuyện đó trong nhóm nào?”

Đầu dây bên kia đột nhiên im lặng trong thoáng chốc.

nhanh chóng bật cười, đánh trống lảng.

“Ôi dào, dù bây cậu cứ đây là được. Vé thì trả lại đi.”

Tôi cầm năm tấm vé xem đi tầng.

Trước cửa khu trò chơi thoát hiểm, năm người bọn họ đã đeo vòng tay xong xuôi.

Ôn Lê nhìn thấy tôi, đầu tiên hơi sững lại, sau đó mỉm cười nhích sang bên cạnh nhường chỗ.

“Chị Tri Ý cũng đến rồi à? Em còn tưởng chị biết chúng ta đổi lịch trình rồi chứ.”

Hạ Xuyên khẽ cau mày, tay nhận lấy tấm vé xem trong tay tôi.

“ và mọi người không nói với em à? Thôi được rồi, lát về rồi trả vé. Trò chơi sắp bắt đầu rồi.”

Anh nói tự nhiên, thể việc bỏ sót tôi chỉ là một sai lầm nhỏ mà bất cứ ai cũng có thể mắc phải.

Nhân viên thông báo trong nhóm sáu người cần một người đảm nhận nhiệm vụ riêng, phải một mình vào căn phòng tối tìm chìa khóa.

gần không do dự, lập tức chiếc vòng tay màu xám cho tôi.

“ cái này cho Tri Ý đi. Cậu ấy gan dạ , lại giỏi giải đố .”

Ôn Lê lập tức thở phào nhẹ nhõm.

“May quá, có chị Tri Ý rồi. Em sợ là bị nhốt một mình trong phòng tối.”

Tôi cầm lấy chiếc vòng tay, không từ chối.

Khi cánh cửa đóng lại, bên ngoài đột nhiên vang hét Ôn Lê.

Ngay sau đó là anh trai và Hạ Xuyên cùng bật cười, dịu dàng dỗ dành cô ấy.

“Giả thôi, đừng sợ, bọn anh đều đây mà.”

Trong căn phòng tối, không gian yên tĩnh đến mức chỉ còn nghe thấy các cơ quan máy móc động.

Tôi chợt lại lần đầu tiên chơi phòng thoát hiểm khi còn học đại học.

Thật ra tôi cũng sợ bóng tối.

Lần đó bị mất điện, tôi túm chặt tay áo Hạ Xuyên không chịu buông.

Anh đã ngồi xổm bên cạnh tôi suốt cho đến khi đèn sáng trở lại.

Không biết từ lúc nào, tôi lại trở thành người “không cần ai chăm sóc ”.

Hai mươi phút sau, tôi cầm chìa khóa bước ra ngoài.

Bọn họ đã giải được gần hết các thử thách chính, chỉ còn cửa cuối cùng.

Ổ khóa mật mã yêu cầu nhập bốn chữ số.

Lâm Triệt liếc qua gợi ý rồi trực tiếp nhập 0716.

Ổ khóa bật mở.

Cả năm người cùng cười phá .

Tôi hỏi đó là gì.

Anh trai vỗ vai tôi.

“ Ôn Lê uống say đến mất trí lần đầu tiên năm ngoái. Em không biết cũng bình thường, hôm đó con bé mất mặt lắm.”

Ôn Lê đỏ bừng mặt, đuổi theo đánh anh trai tôi.

Hạ Xuyên đứng bên cạnh cười đến gập cả người.

Tôi đứng nguyên tại chỗ.

Lần đầu tiên tôi nhận ra bọn họ đã có quá nhiều kỷ niệm chung mà tôi từng tham gia.

Kết thúc trò chơi, nhân viên đề nghị chụp ảnh tập thể cho chúng tôi.

Ôn Lê giơ điện thoại , nói:

“Ảnh đại diện nhóm là bức ảnh cắm trại từ nửa năm trước rồi, hôm nay vừa hay đổi ảnh .”

Nói xong, cô ấy đột nhiên ra tôi vẫn còn đứng đó, vội vàng bổ sung:

“Chị Tri Ý cũng chụp cùng nhé, không lại khiến người khác nghĩ bọn em đang cô lập chị.”

Tất cả mọi người đều mỉm cười nhìn về phía tôi.

Tôi cũng cười nhẹ, điện thoại cho nhân viên.

“Mọi người cứ chụp trước đi, tôi xuống dưới trả vé xem đã.”

Lần này, không có ai đuổi theo tôi.

Trên chuyến tàu điện ngầm về , tôi nhận được một tin Hạ Xuyên trong nhóm chat năm người.

【Dạo này Tri Ý cứ kỳ kỳ thế nhỉ?】

Năm phút trôi qua vẫn không có ai trả .

Nhìn khung chat trống trải, tôi bỗng hiểu ra.

điều họ thực sự muốn nói vốn dĩ sẽ không được gửi vào nhóm này.

Chín năm trước, khi nhóm chat vừa được thành lập, tên nhóm vẫn còn là 【Thiếu Ai Cũng Không Được】.

Khi ấy, bất cứ ai thay ảnh đại diện hay đổi tên ghi chú, bốn người còn lại đều sẽ trêu chọc ầm ĩ cả buổi.

Sau này Ôn Lê xuất hiện, nhóm chat chung càng yên ắng.

Ngay cả phong bao lì xì cũng hiếm khi có người tranh nhau nhận.

Tôi vẫn luôn cho rằng vì mọi người đã trưởng thành, ai cũng bận rộn với cuộc sống riêng.

Bây tôi biết.

Không phải họ không còn chuyện gì nói.

Chỉ là cuộc trò chuyện náo nhiệt ấy đã đến một nơi mà tôi không thể nhìn thấy.

Sáng thứ ba, Hạ Xuyên không đến đón tôi đi làm.

Trước đây, nếu đột xuất có việc, ít anh cũng sẽ báo trước một .

Tôi đợi đến tận trưa, nhìn thấy một bức ảnh hóa đơn thanh toán viện phí trên trang cá nhân Ôn Lê.

góc bức ảnh, tên Hạ Xuyên được ghi rõ ràng.

Tôi lập tức gọi điện cho anh.

“Anh nhập viện rồi, không có ai nói với em?”

Hạ Xuyên giống vừa ngủ dậy, giọng nói hơi khàn.

“Tối qua đau dạ dày, chỉ là viêm dạ dày cấp thôi. Dạo này em đang chạy dự án nên anh không gọi em.”

Đầu dây bên kia nhanh chóng vang giọng Ôn Lê.

“Chị Tri Ý đừng lo. Tối qua đúng lúc bọn em đều gần đó nên cùng nhau anh Xuyên đến bệnh viện.”

Lại là hai chữ “bọn em” quen thuộc ấy.

Tôi cầm điện thoại, hỏi:

“Anh trai em và mọi người cũng biết à?”

Hạ Xuyên ừ một , sau đó bổ sung:

“Anh đã nói trong nhóm rồi. Em đừng nghĩ nhiều, thật sự không có chuyện gì nghiêm trọng đâu.”

Tôi chợt đến ca phẫu thuật ruột thừa anh ba năm trước.

Đêm hôm đó, tôi mặc nguyên đồ ngủ chạy đến khoa cấp cứu, thức trắng một đêm chờ ngoài phòng phẫu thuật.

Câu đầu tiên anh nói sau khi tỉnh lại là:

“Sau này anh có chuyện gì, người đầu tiên anh tìm định là em, em khỏi phải lén khóc .”

Bây , anh vẫn là người đầu tiên thông báo cho người thân thiết .

Chỉ có điều người đó đã không còn là tôi.

Buổi chiều, tôi đến bệnh viện quần áo cho anh.

Bên cạnh giường bệnh chẳng thiếu thứ gì.

Anh trai mang cháo đến.

mua sạc điện thoại.

Lâm Triệt mang chiếc máy tính mà Hạ Xuyên quên công ty tới.

Ngay cả chiếc gối anh thường dùng, Ôn Lê cũng mang từ đến.

Đầu giường còn cắm một tấm thiệp.

【 nhắc thân tình từ nhóm Bốn Kẻ Xui Xẻo: sống sót xuất viện, cuối tuần còn tiếp tục ăn chơi.】

Tôi xách túi đồ đứng đó vài giây, bỗng không biết chuyến này mình còn có thể mang đến thứ gì cho anh.

Y tá đi vào xác nhận thông tin, cúi đầu hỏi:

“Anh Hạ, người liên hệ khẩn cấp vẫn là cô Ôn Lê đúng không?”

Theo phản xạ, tôi ngẩng đầu nhìn Hạ Xuyên.

Cơ thể anh rõ ràng cứng đờ trong thoáng chốc, sau đó tay kéo tôi lại.

“Lần trước khám sức khỏe công ty, cô ấy giúp điền thông tin nên tiện tay ghi tên mình vào. Anh cứ quên đổi.”

Ôn Lê cũng vội vàng giải thích:

“Lúc đó anh Xuyên thấy phiền nên em giúp mọi người điền luôn. Thật sự không có ý gì khác đâu.”

Tôi không hỏi vì trong hai chữ “mọi người” ấy lại không có tôi.

Bởi vì đáp án thực ra đơn giản.

Khi tờ khai đó xuất hiện, bọn họ đang bên nhau.

Còn tôi thì không.

Thấy tôi im lặng, giọng Hạ Xuyên ngược lại có chút bất lực.

“Chỉ là một người liên hệ khẩn cấp thôi mà. Em đừng lại bụng . Xuất viện anh sẽ đổi.”

Tôi gật đầu, đặt quần áo vào tủ.

Lúc chuẩn bị rời đi, Ôn Lê đuổi theo, nhét vào tay tôi một phần cháo anh trai mua thừa.

“Tối qua anh Xuyên còn bảo đừng đánh thức chị. Anh ấy biết hai hôm nay chị bận lắm.”

Nhìn phần cháo đã nguội lạnh ấy, tôi chợt đến lúc một bảy phút sáng.

Thật ra khi đó tôi vẫn còn thức.

Tôi còn gửi cho Hạ Xuyên một tin .

【Sáng mai mấy anh đến đón em?】

Đến tận bây , tin ấy vẫn được trả .

Buổi tối về , tôi đổi người liên hệ khẩn cấp trong danh bạ thành chính mình.

Sau khi về đến , tôi lại tìm thấy tấm thẻ khám sức khỏe từ bảy năm trước trong ngăn kéo.

Mặt sau vẫn là số điện thoại do chính tay Hạ Xuyên viết.

Khi ấy, anh nói bất cứ chuyện gì xảy ra với tôi cũng phải liên hệ với anh đầu tiên.

Tôi nhìn chằm chằm dãy số đã thuộc lòng từ lâu ấy lâu, cuối cùng cầm bút gạch bỏ.

Không phải vì giận dỗi.

Chỉ là một người đã sớm không còn đặt tôi vị trí ưu tiên hàng đầu, cũng chẳng cần tiếp tục chiếm vị trí đầu tiên trong danh sách tôi .

Thủ tục điều công tác được giải quyết nhanh.

Phòng nhân sự thông báo tôi đến Hàng Châu nhận việc vào thứ Hai.

Tôi không nói với bất cứ ai.

Không phải tình trả đũa.