Chương 3 - Những Món Ăn Bí Ẩn Của Mẹ Chồng

Những bà ta cắt vụn từng nhát từng nhát kéo, là những đêm thức ròng rã hơn hai của mẹ tôi.

Tôi mở danh bạ , tìm số của một người.

Mợ của Chu Dương.

Người gả gia đình này hai mươi năm.

Tôi chưa bao giờ liên lạc riêng mợ.

Nhưng hôm nay, tôi phải gọi cuộc này.

Lúc quay số tay không run.

Đổ chuông ba tiếng, có người nghe máy.

“Mợ, con là , vợ Chu Dương đây.”

“Ây da, , sao tự nhiên lại nhớ gọi mợ thế?”

“Muốn hỏi mợ một ạ.”

“Con nói đi.”

“Hồi mợ gả đây, mẹ chồng con có sống chung không ạ?”

dây bên kia im lặng năm giây.

Giọng của mợ thay đổi.

“ , có phải con… gặp không?”

05

Mợ im lặng rất lâu.

Lâu đến mức tôi tưởng mợ sắp cúp máy.

đó mợ tiếng.

“Mẹ chồng con người này, mợ nói con biết, bên không một ai nói bà ấy không tốt.”

“Con biết.”

“Nhưng mà——”

Mợ hạ thấp giọng.

“Vợ trước của con, chính là bị bà ấy ép đi đấy.”

lưng tôi chợt lạnh toát.

“Ý mợ là sao?”

“ con lấy vợ lần , lấy một ngoại tỉnh. Mẹ chồng con chê người ta nghèo, chê người ta học vấn thấp. Miệng không nói, ngày nào tươi cười đón người.”

Mợ khựng lại một chút.

“Nhưng đồ đạc của đó, dăm bữa nửa lại thiếu. Quần áo bị cắt, trang sức biến mất, nấu cơm thì luôn làm ngược lại. đó khóc lóc con, con không tin.”

Bàn tay tôi siết chặt ốp lưng , các khớp xương trắng bệch.

“ đó thì sao?”

“ đó đó bị ép đến mức phải đi khám bác sĩ tâm lý. Mẹ chồng con đi nói tất họ hàng rằng, ây da đứa con dâu này thần kinh có vấn đề.”

Giọng mợ càng nhỏ hơn.

“Chưa đầy một năm, ly hôn. đi tay trắng.”

“ đi tay trắng?”

“ đó đến của hồi môn của mình không mang đi được, bị mẹ chồng con giữ lại, nói là đồ của gia đình. Lúc đó con hoàn toàn đứng về phía mẹ mình, một câu không giúp.”

Tôi ngồi trên mép giường, lưng tựa tường.

Tiếng tivi phòng khách vẫn đang vang .

“Mợ, con hỏi mợ thêm một nữa.”

“Con nói đi.”

“Em trai chồng con, chính là em trai Chu Dương ấy, có phải ấy vẫn chưa mua nhà không?”

dây bên kia lại yên lặng.

“ , con hỏi này làm ?”

“Mợ cứ nói con biết đi.”

Mợ thở dài một hơi.

“Đâu chỉ chưa mua nhà. Mẹ chồng con đi rêu rao người bên , căn nhà này này là để thằng hai. Thằng lớn kết hôn sớm muộn dọn , thằng hai chưa lập gia đình, kiểu phải có một cái ổ.”

Tôi nhắm mắt lại.

Thằng lớn mà mợ nói, là Chu Dương.

Căn nhà chúng tôi dọn khi kết hôn, chính là căn nhà này.

Mẹ chồng chủ động đề nghị, nói nhà ở rộng rãi, không cần thuê nhà, tiết kiệm .

Chúng tôi nộp sinh hoạt phí được hai năm.

Thẻ lương của Chu Dương đều do mẹ chồng giữ, nói là giúp chúng tôi tiết kiệm .

Hai năm .

Tôi chưa từng nhìn thấy sổ tiết kiệm.

“Mợ, cảm ơn mợ.”

“ , con nghe mợ một câu.”

“Mợ nói đi.”

“Có thể đi thì đi, đừng đợi đến lúc giống như kia, bị chụp cái mũ thần kinh có vấn đề mới đi.”

Cúp .

Tôi nhìn chằm chằm trần nhà mười phút.

lướt qua tất mọi .

Tinh chất dưỡng da bị đánh tráo.

Áo len bị cắt.

Vòng tay biến mất.

Nấu cơm luôn làm ngược lại.

Thẻ lương nằm tay bà ta.

Căn nhà là để em chồng.

Tất các sợi dây nối liền lại nhau.

Bà ta không phải đang gây khó dễ tôi.

Bà ta đang ép tôi đi.

Bằng cách thức ôn nhất.

Bằng nụ cười giữ thể diện nhất.

Để tất mọi người đều cảm thấy bà ta là một người mẹ chồng tốt.

Để tôi trông giống như một đứa con dâu hay kiếm , hay làm mình làm mẩy, tinh thần không bình thường.

Bà ta làm một lần , và thành công.

Bây giờ là lần thứ hai.

Tôi mở , sắp xếp lại những lời mợ nói một lượt, đánh thành văn bản, lưu phần ghi chú.

đó mở một phần ghi chép khác——thu chi gia đình.

Lương của Chu Dương mỗi thực nhận chín ngàn tám.

sinh hoạt phí mỗi nộp ba ngàn.

Hai năm, nộp bảy vạn hai.

Lương của bản thân tôi sáu ngàn rưỡi, mỗi nộp hai ngàn.

Hai năm, bốn vạn tám.

Cộng lại mười hai vạn.

Sổ tiết kiệm chưa từng thấy, mật khẩu không biết, ở đâu không rõ.

Tôi lục lại những ảnh hồi kết hôn, tìm được một .

ảnh mẹ chồng cười tươi nhất đám cưới.

Bà đứng giữa tôi và Chu Dương, hai tay mỗi tay kéo một người.

Nụ cười hiền từ.

Tôi phóng to ảnh.

Tay trái bà kéo Chu Dương, tay phải đặt trên cánh tay tôi.

Nhưng tay phải của bà, móng tay đang bấm da thịt tôi.

Tôi nhớ hôm đó trên cánh tay có một vết bầm tím nhỏ.

Lúc đó tưởng là va phải ở đâu.

Bây giờ tôi phóng to ảnh đến mức lớn nhất.

Móng tay của bà ta, cắm phập cánh tay tôi.

Cửa đột nhiên bị đẩy .

Chu Dương đứng ở cửa, tay xách một túi hoa quả.

“Ngẩn người đó làm ? Mẹ bảo hôm nay em không khỏe, ngủ sớm đi.”

Anh đặt hoa quả bàn.