Chương 1

Chồng nhường phòng ngủ chính cho chị chồng ở cữ, tôi chủ động ra sô-pha ngủ, sau nhà há hốc mồm.

“Phòng ngủ chính?” Tôi lặp lại một lần, “Phòng của chúng ta á?”

“Đúng , chị anh ở phòng ngủ chính, có nhà vệ riêng cho tiện. Em ngủ phòng cho hoặc…” Anh đưa mắt nhìn quanh, ánh mắt dừng lại ở chiếc sô-pha, “Ngủ sô-pha cũng , đằng nào cũng chỉ một tháng mà.”

Chị chồng Trần Phương lúc này đang ngồi cạnh bàn ăn, ôm đứa con gái mới mười hai ngày, cúi đầu không nói gì, nhưng khóe môi thoáng nét nhạt.

Mẹ chồng trong thò đầu ra, vẫn cầm chiếc giẻ lau: “Tô Tình à, chị con cũng không dễ dàng gì, mổ lần đầu, vết thương còn chưa lành hẳn. Bọn trẻ các con, chịu khó nhường nhịn một tháng là .”

Tôi đặt chiếc vali trong xuống, nhìn ba người họ.

Mẹ chồng Lý Văn Lan, giáo viên tiểu học đã nghỉ hưu, đời trọng nam khinh nữ, nhưng lại đặc biệt thiên vị cô con gái Trần Phương. Trần Hạo là cậu con trai út mẹ muộn, trên anh là chị gái lớn hơn tám tuổi. Trần Phương kết hôn sáu năm mới mang thai đứa này, điều kiện nhà chồng không tốt, mẹ chồng xót con gái nên nhất quyết bảo Trần Hạo đón chị nhà ở cữ.

Tôi hít một thật sâu, nở một nụ hiền hòa: “Vâng, để chị ở phòng ngủ chính đi.”

Trần Hạo rõ ràng sững người lại, chắc không ngờ tôi lại đồng ý sảng khoái .

“Thật sao?” Anh hỏi.

“Thật.” Tôi gật đầu, quay người đi vào phòng ngủ chính, bắt đầu dọn dẹp tủ quần áo.

Động tác của tôi rất chậm, gấp từng bộ quần áo cẩn thận rồi xếp vào vali. Trần Hạo đi theo vào, đứng ở nhìn tôi, vẻ ngập ngừng muốn nói lại .

“Tô Tình, em đừng giận, chị anh chị ấy…”

“Em không giận.” Tôi ngắt lời anh, bình thản mức chính tôi cũng thấy xa lạ, “Anh nói đúng, sản phụ và trẻ sơ đều sự tiện lợi, phòng ngủ chính có nhà vệ riêng, quả thực rất phù hợp.”

Trần Hạo thở phào nhẹ nhõm, tới định giúp tôi lấy quần áo: “Để anh cho.”

“Không đâu.” Tôi nghiêng người né anh, “Anh ra xem chị gì đi, em tự dọn rồi.”

Anh nhìn tôi vài giây, dường như để xác nhận xem tôi có thực sự không để bụng hay không, rồi xoay người đi ra ngoài. Tiếng chân xa dần, tôi nghe thấy anh nói với Trần Phương ở phòng : “Chị, Tô Tình đồng ý rồi, lát nữa chị chuyển vào luôn đi.”

“A Hạo, thế liệu có không hay lắm không…” Trần Phương mềm mỏng, mang theo sự yếu ớt đặc trưng của phụ nữ mới .

“Không sao đâu, Tô Tình dễ nói chuyện lắm.”

Dễ nói chuyện.

Tôi nhét chiếc áo khoác cuối vào vali, kéo khóa lại. Nhìn khuôn nhợt nhạt của mình trong gương, tôi chợt mỉm .

Tôi tên là Tô Tình, năm nay ba mươi tuổi, quản lý kiểm toán tại một công ty nước ngoài. Kết hôn ba năm, tôi luôn nghĩ rằng cuộc hôn nhân của mình là viên mãn nhất trong đám bạn trang lứa. Trần Hạo là quản lý cấp trung của một doanh nghiệp nhà nước, lớn hơn tôi hai tuổi, tính tình ôn hòa, đối xử với tôi cũng coi như chu đáo. Mẹ chồng tuy có tư tưởng truyền thống, nhưng không sống chung, thỉnh thoảng lại vẫn giữ chừng mực.

Lần này Trần Phương ở cữ, trước hoàn toàn không hề bàn bạc với tôi câu nào. Khi Trần Hạo thông báo, anh dùng điệu kiểu “báo cho em biết một tiếng”.

Lúc , tôi đã nhịn.

Trần Phương , chê phòng cho thiếu ánh sáng, Trần Hạo liền bảo tôi dọn luôn phòng việc ra để đồ cho chị ấy. Tôi cũng nhịn.

Bây giờ, phòng ngủ chính cũng phải nhường.

Tôi kéo vali ra khỏi phòng, đi ngang phòng ăn, thấy Trần Phương đang Trần Hạo cẩn thận dìu đi phía phòng ngủ chính. Mẹ chồng đỡ cánh cô ấy, miệng lẩm bẩm: “Chậm chậm , kẻo rách vết mổ.”

Một khung cảnh gia đình ba người hòa thuận vui vẻ.

Tôi đẩy vali phòng cho , sau đi phía chiếc sô-pha ở phòng .

Chiếc sô-pha này là do tôi và Trần Hạo chọn vào dịp kỷ niệm ngày cưới năm ngoái, loại ba chỗ ngồi, màu trắng sữa, nệm ngồi êm ái vừa phải. Tôi lấy một chiếc gối tựa đặt vịn, thử nằm xuống.

Chiều dài tạm ổn, tôi không cao lắm nên vẫn có thể miễn cưỡng duỗi thẳng chân.

“Tô Tình, em gì ?” Trần Hạo phòng ngủ chính ra, thấy tôi nằm trên sô-pha liền cau mày.

“Ngủ sô-pha chứ gì.” Tôi mỉm , “Phòng cho để lại cho cô bảo mẫu ngủ đi, em ngủ sô-pha rồi, tiện ban đêm đun nước cho chị.”

Biểu cảm của Trần Hạo phức tạp, dường như muốn nói gì , nhưng cuối chỉ thở dài: “Ủy khuất cho em rồi, đợi chị ra cữ, anh sẽ mời em đi ăn một bữa thật ngon.”

“ .” Tôi nhắm mắt lại, “Em mệt rồi, nghỉ một lát đã.”

Tôi nghe tiếng chân anh đi xa, sau là tiếng phòng ngủ chính đóng lại.

lạnh của điều hòa phả vào , tôi mở mắt, nhìn trần nhà.

Chiếc bình sữa màu hồng vẫn để trên bàn trà, là do Trần Hạo cố tình mua, vì chị anh thích màu hồng.

Kết hôn ba năm, những lúc tôi cảm cúm phát sốt, Trần Hạo cũng chỉ biết nói một câu “uống nhiều nước ấm vào”.

Tôi xoay người, quay vào lưng ghế. Điện thoại sáng , là tin nhắn nhóm công việc. Tôi tiện mở ra, thấy thông báo của sếp: Quý sau có dự án đấu thầu trọng điểm, người dẫn đội đi Thâm Quyến công tác hai tuần.

Tôi do dự ba giây, nhắn lại: Để tôi đi.

Gửi xong, tôi úp điện thoại xuống ghế, nhắm mắt lại.

Sáng sớm sau, tôi bị đánh thức bởi tiếng khóc của trẻ con.

Lúc ngồi eo mỏi, sô-pha rốt cuộc không phải là giường, nằm một đêm sống lưng tôi cứng đơ. Rèm phòng không kéo kín, một vệt sáng trắng khe hở lọt vào, chiếu đúng tôi.

phòng ngủ chính hé mở, Trần Hạo truyền ra: “Chị đừng động đậy, để em bế cho.”

Tôi đứng , xoay xoay cái cổ cứng ngắc, vào . Trong tủ lạnh có trứng và rau cải mới mua, tôi lấy hai quả trứng ra, chuẩn bị nấu mì.

“Tô Tình, em rồi à?” Trần Hạo phòng ngủ chính đi ra, thấy tôi ở trong , trên lộ vẻ ngạc nhiên, “Em sớm ?”

“Sáu rưỡi rồi, không sớm đâu.” Động tác đánh trứng của tôi không dừng lại, “Chị muốn ăn gì? Em nấu luôn một thể.”

“Chị ấy…” Trần Hạo khựng lại, “Chị ấy muốn uống canh cá diếc, nói là để gọi sữa . Mẹ bảo nay sẽ đi mua cá…”

“, lát nữa em đi mua.” Tôi ngắt lời anh.

Trần Hạo đi , nhìn bóng lưng bận rộn của tôi, nhỏ lại: “Tô Tình, tối em ngủ ngon không?”

“Khá ngon.” Tôi mỉm , “Sô-pha thoải mái hơn em tưởng.”

Anh không nói gì nữa, quay người phòng ngủ chính. Tôi nghe thấy anh nói với Trần Phương: “Tô Tình đi mua cá, chị đừng vội.”

Nước trong nồi sôi, tôi thả mì vào, rồi thái thêm vài lá rau. Khi mùi thơm bốc , mẹ chồng phòng ngủ phụ đi ra, thấy tôi trong liền khựng lại.

“Tô Tình, con sớm ?”

“Vâng, con nấu chút mì cho nhà.”

Mẹ chồng tới nhìn nồi mì, rồi lại nhìn tôi: “A Hạo nói tối con ngủ sô-pha à? Đứa trẻ này, sao lại để con ngủ sô-pha cơ chứ?”

“Là con tự nguyện mà.” Tôi nói, “Chị người chăm sóc, con ngủ sô-pha cho tiện.”

Mẹ chồng há miệng, dường như muốn nói gì, cuối chỉ vỗ vỗ vai tôi: “Con đúng là đứa trẻ hiểu chuyện.”