Chương 2 - Nợ Âm Thầm Giữa Hai Căn Nhà

Tôi , danh sách thành nhóm cư nhà.

Thục Phân, 302.

Triệu Hải Đào không có trong nhóm, nhưng vợ anh ta thì có, tên hiển thị là “Người nhà Triệu Hải Đào”.

Tôi ấn xem ảnh đại diện.

Không có gì.

Lại một nhóm sinh hoạt địa phương khác, kiếm tên nhà.

Lướt nửa , thấy một bài đăng hai năm trước.

Có người đang phàn nàn về ban quản lý này, bên dưới có người bình luận, vô tình nhắc đến một chi tiết.

“Chị gái của ông quản lý sống ngay trong này, ở tầng ba, chiếm bao nhiêu là hời, ban quản lý chẳng bao giờ ngó ngàng tới.”

Chị gái anh ta.

302, Thục Phân.

Tôi chụp màn hình bài đăng lại.

Lại đi đăng ký kinh doanh của quản lý, người đại diện pháp luật là Triệu Hải Đào, địa chỉ đăng ký chính là văn phòng ban quản lý nhà này.

Sau tôi cổng cứu lịch sử nộp phí của cấp sưởi, yêu cầu phải có số chứng nhân của hộ.

Tôi không có số chứng của chị .

Nhưng tôi có cách khác.

Tôi lật hóa tiền lò sưởi năm ngoái, trên có số chăm sóc khách hàng của cấp sưởi.

Gọi qua , báo địa chỉ và tên của mình, hỏi tình hình nộp phí của phòng 302.

Nhân bảo: “ lỗi, tôi chỉ có thể cứu nộp phí của chính hộ.”

“Tôi là hộ 301, tôi muốn xác nhận xem nhà bên cạnh có nộp phí bình thường không, vì việc này liên quan đến vấn đề nhiệt độ lò sưởi nhà tôi.”

Nhân im lặng vài giây.

“Thế này nhé, chị có thể đến phòng giao dịch của tôi, mang theo sổ đỏ và chứng nhân , điền tờ khai báo tình trạng cấp sưởi bất thường, tôi sẽ xác tình hình nộp phí của hộ liên quan.”

“Được, mai tôi đi.”

Cúp .

Tôi sắp xếp tất cả ảnh chụp màn hình, hình ảnh, file ghi âm theo trình thời gian, tạo một thư mục.

Tên thư mục, tôi nghĩ ngợi một lát, gõ bốn chữ.

“Dự phòng 302.”

lại rung.

Trong nhóm cư , chị gửi một nhắn.

“Tôi cũng không muốn làm mọi chuyện khó coi, nhưng việc 301 sửa tường, thực sự ảnh hưởng đến nhà tôi rồi, năm nay nhiệt độ nhà tôi thấp hơn mọi năm đến gần mười độ, tôi một mình dẫn theo con nhỏ, ban đêm lạnh không ngủ được, mong ban quản lý giải quyết sớm, cũng mong 301 phối hợp một chút, mọi người đều là hàng xóm, nên cảm cho nhau.”

Bên dưới là một loạt người xót xa cho chị ta.

“Chị không dễ dàng gì, một mình nuôi con.”

“Đúng thế, sửa tường mà không bàn bạc với hàng xóm sao được.”

“Ban quản lý phải xử lý thôi.”

Tôi lướt xuống dưới cùng, không trả lời một chữ nào.

Bỏ xuống, đi đến trước bức tường đã làm lớp cách nhiệt.

Áp tay lên, hơi ấm truyền lại.

Nhiệt lượng của tôi, nay một độ cũng không để trôi đi phí phạm nữa.

04

Sáng sớm hôm sau, tôi nghỉ nửa .

Chín giờ đã có mặt tại phòng giao dịch của cấp sưởi.

Người không đông lắm, lấy số xong, đợi mười phút là đến lượt tôi.

Phía sau quầy là một phụ nữ trung niên, tôi đưa sổ đỏ và chứng nhân qua.

“Tôi muốn điền khai báo tình trạng cấp sưởi bất thường.”

Chị ta lật xem giấy tờ, ngẩng lên nhìn tôi một cái.

“Tình hình thế nào?”

“Lò sưởi nhà tôi bình thường, nhưng phòng 302 bên cạnh phản ánh nhiệt độ không đạt chuẩn, khiếu nại lên ban quản lý nói là do nguyên nhân nhà tôi, tôi muốn xác nhận tình hình nộp phí sưởi của nhà 302.”

Chị ta nhập địa chỉ hệ thống, gõ phím vài cái.

Trên màn hình hiện ra một dãy , chị ta nhìn vài giây, sắc mặt thay đổi.

“ hộ 302 là Thục Phân đúng không?”

“Đúng.”

“Hộ này… khi hòa mạng năm 2021 đến nay, không có bất kỳ lịch sử nộp phí nào.”

Sợi dây căng như đàn trong lòng tôi chùng xuống.

“ từng nộp một lần nào?”

“, năm nào tôi cũng gửi báo nhắc nộp, nhưng hộ này vẫn luôn không nộp, theo quy định, hộ nào không nộp phí liên tục hai năm, cấp sưởi có quyền ngừng cấp nhiệt.”

“Vậy nhà chị ta đã bị cắt ?”

Chị ta lại kiểm một chút.

“ cắt, hệ thống hiển thị van sưởi nhà chị ta đang ở trạng thái đóng, nhưng không phải do tôi đóng, mà là do hộ làm tạm .”

“ tạm ?”

“Đúng, lúc dọn năm 2021 đã tạm rồi, sau mỗi năm đều không làm lại.”

Tôi hiểu ra rồi.

Chị ngay đầu dọn đã không có ý định lò sưởi.

Báo thì không phải nộp phí, nhưng nhà chị ta chung một bức tường với nhà tôi, tôi sưởi, nhiệt truyền sang , chị ta không tốn một xu nào mà vẫn qua được mùa đông.

Tôi bảo nhân quầy in lịch sử nộp phí và lịch sử báo của 302 ra.

Nhân bảo liên quan đến quyền riêng tư của người khác, không thể đưa trực tiếp cho tôi.

Tôi nói: “Vậy chị giúp tôi ghi chú khai báo, 302 là hộ nguyện báo , từng nộp phí cấp sưởi, được chứ?”

Chị ta suy nghĩ một lát, rồi gật đầu.

Điền khai báo xong, đóng dấu, tôi cầm ra khỏi phòng giao dịch.

Về đến nhà, tôi kẹp tờ này cùng với những tài liệu trước .

Tập hồ sơ càng dày lên.