Chương 12

“Chị đang muốn đổi lấy thanh thản.”

“Chị nghĩ chị trả tiền lại cho em rồi, như vậy chúng ta sẽ không còn nợ nhau.”

“Chị, không thể tính ngang được.”

“Tiền có thể tính rõ.”

“Nhưng những năm , mỗi gọi điện về nhà em đều không dám cúp máy .”

“Em bị chị mắng vẫn phải gật đầu đúng.”

“Rõ ràng có phòng nhưng em phải ngủ trên sofa.”

“Rõ ràng có quần áo nhưng vẫn phải để chị chọn .”

“Rõ ràng em không muốn sống một cả đời nhưng lại không dám kết hôn với bất kỳ ai.”

“Những thứ này không có sổ , chị không thể trả lại.”

Tôi dừng một chút, duỗi thẳng ngón tay trên đầu gối.

“Nhưng đúng.”

“Đối với chị, em không thật tốt bụng.”

“Em chỉ sợ chị.”

“Từ nhỏ lớn, em vẫn luôn chờ chị với em một câu.”

“Tô Niệm, em không cần phải hiểu chuyện như vậy.”

“Em đã chờ quá .”

“ mức bây giờ em không còn cần nữa.”

Tô Lan cúi đầu.

Một giọt nước mắt rơi xuống mu bàn tay đang đặt trên sổ .

Nhưng chị ta nhanh ch.óng , ngẩng cằm, khôi phục dáng vẻ quen thuộc, bướng bỉnh, không cho phép bất kỳ ai coi thường .

Tư thế đã chống đỡ chị ta suốt nửa đời người, cứng rắn tận kẽ xương.

Tôi biết chị ta không thể thay đổi.

Tôi không định yêu cầu chị ta thay đổi.

“Chuyện này và kỳ thực tập của Dao Dao, nó có thể tiếp tục ở.”

“Hợp đồng đã ký thì phải làm theo hợp đồng.”

“Chị không cần lo em sẽ đuổi nó.”

Tôi dậy, đẩy cuốn sổ trở lại bên tay chị ta.

Sau đó, tôi mỉm cười.

Nụ cười không phải tha thứ, không phải hoàn toàn buông bỏ.

Đó bình tĩnh được tôi mài giũa sau quá nhiều tổn thương.

“Chị, em không hận chị nữa.”

“Không phải bởi chị không đáng bị hận.”

“ bởi chị không xứng chiếm giữ xúc của em.”

Tô Lan cất sổ vào túi rồi dậy.

Chị ta tới cửa, thay giày, kéo cửa ra, sau đó dừng lại.

Không quay đầu.

Chỉ nghiêng mặt về phía tôi, khóe miệng động đậy mấy , cuối cùng vẫn không gì.

Cửa đóng lại, tiếng bước chân dần xa.

Tôi rất , sau đó mới ra ban công xem chậu hoa hồng.

Chậu bị tưới quá nhiều nước có vài lá héo, nhưng rễ vẫn còn, chưa bị thối.

May chỉ có một chậu bị tưới.

10

Sau khi Tô Lan rời , tôi ngồi một trong phòng khách rất .

Bàn trà đã được sạch, sàn nhà đã được , chậu hoa hồng bị tưới quá nhiều nước được thay đất và trồng lại.

Cuốn album cũ vẫn đặt trên tủ tivi.

Dấu chân trên bìa tôi đã hai nhưng vẫn không sạch.

Dấu vết rất nhạt, nhưng khi soi dưới ánh sáng vẫn có thể nhìn thấy.

Hoa văn ở đế giày giống như một vết sẹo không thể lành lại.

Tôi mở album, lật xem từng trang.

Tấm ảnh ôm tôi và Tô Lan vẫn còn đó.

Nơi bị bia làm ướt ở góc ảnh đã khô, để lại một vệt nước vàng nhạt, vừa hay loang trên mặt .

Tôi nhìn mặt thật , sau đó dùng đầu ngón tay nhẹ nhàng qua.

Không thể sạch.

Nhưng tôi không còn thấy chướng mắt.

Trong ảnh, tôi bên trái , Tô Lan bên phải.

Khi tôi khoảng bảy tám tuổi, một váy hoa đã được giặt bạc màu, tóc buộc rất c.h.ặ.t, kéo khóe mắt xếch lên.

váy đồ Tô Lan thừa.

Khi chị ta , gấu váy còn có ren.

lượt tôi, phần ren đã bị tháo mất.

ren rất mỏng manh, trẻ con sẽ lãng phí.

Tôi chưa từng tại sao khi chị gái còn trẻ con thì có thể ren, còn tôi lại không được.

Bây giờ không cần nữa.

Có những câu , đáp án không nằm trong lời trả lời, nằm ngay trong bản thân câu .

Bạn phải bởi thật ra bạn đã biết đáp án.

Tôi đóng album lại.

dậy, vào phòng ngủ, đặt album trở lại ngăn kéo bàn trang điểm.

Khoảnh khắc ngăn kéo đóng lại, ngón tay tôi dừng trên ổ khóa hai giây.

Sau đó, tôi xoay người vào phòng vệ sinh, mở vòi nước, hứng một vốc nước lạnh vỗ lên mặt.

mặt trong có những nếp nhăn nhỏ ở khóe mắt, đôi môi khô, nhưng đôi mắt rất sáng.

Không phải ánh sáng của kích động, yên tĩnh đã lắng xuống.

Tôi một lúc, sau đó một câu.

“Tôi không hận chị nữa.”

“Không phải bởi chị không đáng bị hận, bởi chị không xứng chiếm giữ xúc của tôi.”

Giọng không lớn, nhưng vang lên hai vòng trong phòng vệ sinh nhỏ hẹp, cuối cùng rơi xuống lỗ thoát nước.

Tôi tắt vòi nước, treo khăn ngay ngắn.

khăn được gấp chỉnh tề, bốn góc thẳng hàng, giống hệt đây.

Nhưng có vài thứ đã khác.

đây tôi giữ mọi thứ ngay ngắn bởi tôi sợ hỗn loạn.

Bây giờ tôi giữ mọi thứ ngay ngắn bởi tôi yêu thích điều đó.

11

Một tuần sau, vào một buổi chiều, tôi mang một ghế ra ban công ngồi, không làm gì cả, chỉ ngắm ba chậu hoa hồng.

Chậu bị tưới quá nhiều nước đã dần hồi phục sau khi thay đất.

Lá vẫn héo, nhưng từ phần rễ đã nhú lên một mầm non mới, xanh nhạt, rất nhỏ, gần như trong suốt dưới ánh nắng.

Hai chậu còn lại vẫn nở hoa như thường.

Những cánh hoa đỏ thẫm bị gió chiều hất lên một góc, để lộ lớp màu đỏ nhạt hơn ở mặt sau, giống như trang đầu của một cuốn sách cũ vừa được lật mở.

Tôi pha cho một tách trà, đặt trên lan can ban công.

trà Long Tỉnh tôi tự mua, trà hái Thanh Minh, không đắt nhưng rất thơm.

đây, khi mua trà tôi luôn chọn loại rẻ, thấy đồ tốt không nên lượt .

Hôm nay, tôi lục tủ rất , tìm thấy hộp trà Long Tỉnh đã để gần nửa năm.

Tôi bỗng thấy nếu còn không uống thì thật sẽ lãng phí.

Mùi trà theo nóng bay lên, hòa lẫn với hương thơm nhàn nhạt của hoa hồng.

Tôi tựa vào lưng ghế, nhắm mắt, nhận ánh nắng thấm qua mí mắt.

Ấm áp nhưng không bỏng rát.

Dưới lầu vọng lên tiếng trẻ con cười và tiếng chảo dầu xào rau của một gia đình nào đó.

Âm thanh rất xa, giống như cách một lớp nước mỏng.

Trong đầu tôi không suy nghĩ bất cứ điều gì.

mặt Tô Lan, va li của Tô Dao, bản hợp đồng, sổ và im lặng trong điện thoại đều lùi lại nơi rất xa.

Tôi nâng tách trà uống một ngụm, đầu lưỡi bị bỏng nhẹ.

Tôi thổi một chút rồi uống thêm ngụm nữa.

Sau đó, tôi tiếp tục ngắm hoa.

HẾT.